指甲在脖子上乱抓。她的脸开始发紫。她模模糊糊地感觉到小便沿着腿往下流。她的眼中血管暴突，一切变得越来越暗。不，她想，不要。我可以留下这个孩子的，上帝啊。我可以离开这个地方，像我父亲一样远走高飞。我可以人间蒸发。

37

葬礼后大约一周，绿蔷薇县新上任的警长蒂克·汤普森在阿尔文下班的时候等在他车子旁边。“我得和你谈谈，阿尔文，”警长说，“关于莱诺拉。”是他和其他几个人一起帮着把莱诺拉的尸体扛出烟熏室的，就在伊尔斯科尔看见门没锁，发现了她之后。这些年来他也接到过几起自杀报警，但多数是男人，因为某个女人或是生意不好自己爆了头，从来没有年轻姑娘自缢。那天傍晚救护车开走之后他问了爱玛和阿尔文，但两人都说姑娘最近实际上看起来比以前高兴。这件事一定内有蹊跷。他已经一个礼拜没睡过踏实觉了。

阿尔文把午餐篮丢进贝莱尔车前座：“关于她什么？”

“我觉得这件事最好告诉你，而不是你奶奶。我听说她容易想不开。”

“告诉我什么？”

警长摘下帽子，拿在手中。他等到其他几个人从他们身旁走过去上了汽车，才清了清喉咙说道：“唉，见鬼，我真不知道该怎么开口，阿尔文，那我就直说吧。你知不知道莱诺拉怀着身孕？”

阿尔文盯着他看了半天，满脸困惑。“胡扯八道，”他最后说，“不知哪个狗杂种在说谎。”

“我明白你的感觉，真的，但我刚从验尸官办公室出来。虽然达德利是个酒鬼，但他从不说谎。据他估计，她已经怀孕差不多3个月了。”

男孩转过身去背对着警官，从裤子后袋里摸出一块脏抹布，擦拭着双眼。“天啊。”他强忍住上唇的颤抖。

“你觉得你奶奶知情吗？”

阿尔文摇了摇头，深吸了一口气，又缓缓地吐了出来，随后说：“警长，要是我奶奶知道了，她肯定不想活了。”

“那莱诺拉有男朋友吗？和什么人约会过吗？”警长问。

阿尔文想到了几周前的那个晚上，爱玛也问过同样的问题：“据我所知没有。见鬼，她可是我见过的最虔诚的人啊。”

蒂克又戴上了帽子。“听着，在我看来，”他说，“除了你、我和达德利之外，这件事没必要让其他任何人知道，达德利也不会到处乱说的，我敢保证。所以我们现在先保持沉默。你觉得怎么样？”

阿尔文又擦了擦眼睛，点了点头。“非常感激，”他说，“大家知道她对自己做了什么已经够糟糕的了。见鬼，我们甚至请不来那个新牧师——”他的脸色突然阴沉下来，望向了远处的泥溪山。

“怎么了，孩子？”

“啊，没什么，”阿尔文又把目光转回了警长，“他不愿意来葬礼上祷告，其它没什么。”

“嗯，有些人对这种事情很有偏见。”

“是啊，我猜也是。”

“所以你也不知道她跟谁在一起过？”

“莱诺拉多数时间都自己待着，”男孩说，“而且就算知道了你又能怎么样？”

蒂克耸了耸肩：“我想也做不了什么吧。也许我就不该说。”

“对不起，我没有丝毫不敬的意思，”阿尔文说，“而且我很高兴你告诉了我。至少现在我知道她为什么那么做了。”他把抹布塞回裤袋里，跟蒂克握了握手：“谢谢你还考虑到了我奶奶的感受。”

他看着警长开车离开，随后上车开了15英里回到煤溪。他把收音机开到最大，在饥饿谷私酒贩子的窝棚前停了一下，买了两品脱威士忌。到家后他进屋看了看爱玛的情况。据他所知她已经一个礼拜没下过床，身上都有味儿了。他给她倒了杯水，强迫她喝了一点。“奶奶你听着，”他对她说，“我希望你明天早上下床给我和伊尔斯科尔做早餐吃，好吗？”

“就让我这么躺着。”她说着，朝里翻了个身，合上双眼。

“再躺一天，不能再多了，”他跟她说，“我不是跟你开玩笑。”他去厨房炒了点土豆，给自己和伊尔斯科尔做了博洛尼亚红肠三明治。他们吃完饭后，阿尔文洗了平底锅和碟子，然后又去看了爱玛一趟。随后他把两品脱威士忌拿到门廊上，递了一瓶给老爷子。他在椅子上坐下，终于开始允许自己思考警长说的话。3个月。让莱诺拉怀孕的肯定不是附近的男孩子。阿尔文认识他们每个人，而且知道他们是怎么看她的。她唯一爱去的地方就是教堂。他又想到新牧师刚来的时候。应该是4月，距离现在4个月多一点。他回想起那天晚上吃百味餐的时候，蒂加丁看到里斯特两姐妹走进来时兴奋的样子。除了他和牧师年轻的妻子之外，似乎没有人注意到这一点。蒂加丁出现不久之后，莱诺拉就不再戴她的软帽了。他本来以为她终于烦透了在学校里受到的那些嘲笑，但也许另有原因。

他从烟盒里抖出两支烟点着，递了一支给伊尔斯科尔。葬礼前一天，蒂加丁告诉某个教友，说他不愿意为自杀者做祷告。他叫他可怜的病姨夫代替他来说了几句话。两个男人用一把木头厨房椅抬来了阿尔伯特。那是全年最热的一天，教堂就像个火炉，但老人还是来救了场。几个小时之后，阿尔文出门在后街上开车转悠，不顺心的时候他总喜欢这么做。他路过蒂加丁的房子，看见牧师穿着卧室拖鞋，戴着一顶像女人的粉色软帽，往厕所走去。他老婆正穿着比基尼晒日光浴，在杂草丛生的院子里铺了一条毯子，四仰八叉地躺在上面。

“见鬼，热死了。”伊尔斯科尔说。

“是啊，”