，嘴里的雪茄都掉了。老天爷啊，真是一团糟。“好吧，看来我们找了个疯子。”

桑迪起身开始穿衣服。“我们走吧。”她说。

就在罗伊转身看着她往路边车子走去的时候，他感觉到枪管抵住了自己的脑袋一侧。“别想逃跑。”卡尔对他说。

“这你不用担心，”罗伊说，“我逃跑的日子已经结束了。”他举目仰望，从茂密、苍翠的松枝间找到了一小片蓝天。一缕白云飘过。那就是死亡的样子，他告诉自己。飘散在空中。倒也不赖。他微微一笑：“我觉得你不会再让我上车了，对吧？”

“说得不错。”卡尔说着，扣住了扳机。

“还有一件事。”罗伊说，声音急迫。

“什么事？”

“她的名字叫莱诺拉。”

“你他妈在说谁？”

“我女儿。”罗伊说。

46

难以置信，那个穿脏西装的混蛋疯子口袋里居然装着将近100美元。他们在诺克斯维尔黑人区的“小猪之家”烧烤店吃了烤肉和卷心菜沙拉，当晚入住了田纳西州约翰逊城的假日酒店。第二天早上，桑迪照例享受着她的美好时光。等她宣布自己可以出发的时候，卡尔已经陷入了恶劣的情绪。除了肯塔基州那个男孩的照片之外，这次他拍的多数都是些垃圾。什么都不对劲。他整晚都坐在三楼窗前的一把椅子上俯瞰着停车场，指间转着一支狗屌雪茄，直到它散架。他一直在思索着天兆，也许他漏掉了什么。但也没什么特别值得注意的，除了桑迪多数时间态度很坏和前科犯逃跑事件之外。他发誓再也不来南方“狩猎”了。

中午时分他们开进了西弗吉尼亚南部。“你看，今天剩下的时间还长，”他说，“要是还有可能的话，我想在回家前再拍一卷胶卷，拍点好片子。”他们在一个休息站停下，好让他检查汽车的油况。

“去拍好了，”桑迪说，“有很多东西可以拍。”她指着窗外：“看，有只青鸟刚停在那棵树上。”

“开什么玩笑，”他说，“你知道我什么意思。”

她打着了火：“我不管你干吗，卡尔，但我今晚想睡在自己的床上。”

“行。”他说。

接下来的四五个小时里，他们一个搭车客也没遇到。他们越接近俄亥俄州，卡尔就越坐立不安。他一直让桑迪开慢点，好几次让她停下来活动活动腿脚，喝杯咖啡，好让他的希望再苟延残喘一会儿。等他们开过查尔斯顿往快乐角进发的时候，他满心失望和怀疑。也许前科犯的确是个天兆。如果当真如此，卡尔想，那么它只意味着一件事情：他们应该趁早收手。就在他们靠近长长的车队，等着开过将要带他们进入俄亥俄州的银色金属大桥时，他还这么想着。然后他看见了那个英俊的黑发男孩，背着运动包，站在七八辆