德米尔·狄克逊”（Vladimir Dixon），信封背后留的地址是“由布兰托尼书店转交”（c/o Brentano's）。里面是一篇仿照乔伊斯的风格写成的文章，写得很聪明，乔伊斯觉得这篇东西甚是好玩，就要我将它也收入到文集里。就这样，这篇“垃圾”就成了书中的第十四篇文章。

据我所知，我从来没能有幸与狄克逊先生见上一面，但是我也常常怀疑他的真身就是我们这位“细菌的选择”（Germ's Choice）先生[10]。在我看来，狄克逊的手迹有一两处也大有乔伊斯的特点，当然，我的判断也可能是错误的。[11]

也许因为他曾经是位老师的缘故，乔伊斯总是渴望能与别人分享他的看法。从某种意义上来说，《我们……之考察》就是还了他的这个心愿。他喜欢引导他的读者们，甚至是误导他的读者们。

我对《我们……之考察》的贡献是封面的设计，我将书名排成一个圆圈，然后将作者的名字排成连接圆弧和中心的直线。我是从一本书名为《天文学：1928》（Astronomy：1928）的出版物中的一篇文章得到的启发，这本书可能是一本年鉴，一位住在新泽西州布兰西维尔的W.L.巴斯（W.L.Bass）先生寄给我的。那篇文章中有一幅钟面的插图，上面画的是十二个钟点，而我的钟点则是我的十二位作者。

当艾略特先生建议此书可以由法伯和法伯出版社出版时，我觉得这是最恰当的了，以后，《芬尼根守灵夜》的出版也可以交给他们[12]。

在《创作中的作品》的早期，乔伊斯曾请我当此书最终的出版人，但是，乔伊斯外加莎士比亚书店的各种事务已经让我觉得筋疲力尽，而且对于乔伊斯在经济上的需求，我也越来越无能为力，所以，当韦弗小姐和艾略特先生决定要接管《芬尼根守灵夜》时，我如释重负。

海盗版

乔伊斯的第一部作品是他九岁时写成的，那是本关于帕尼尔 [13]的小册子，如果有人告诉我那时就有他的盗版本了，我都不会惊讶。但我所知道的乔伊斯的创作被海盗劫持，是一九一八年出现在波士顿的《室内乐》的盗印本。一九二六年后，《尤利西斯》的盗版更为严重，直到许多年后，兰登书屋在美国出版此书，它的版权才正式回到作者那里[14]。

那时，《尤利西斯》在美国没有受到版权的保护，因为要得到版权保护，此书必须在美国出版，所以，对这本禁书来说，那是不可能的。当然，任何稍有声望的美国出版商都不会想到要从乔伊斯以及其他无数欧洲作家的这种状况中占便宜，但是，趁火打劫的人依然存在。

一九二六年，英美的文学周刊上发表了一整页的广告，宣布《两个世界》（Two Worlds）杂志将要全文刊登《尤利西斯》，另一本杂志《两个世界季刊》（Two Worlds Quarterly）将要发表乔伊斯的另一部尚未命名的新作。这两本杂志的主编都是塞缪尔·罗斯（Samuel Roth）[15]。他的另一本杂志《美》（Beau）[16]将要发表T.S.艾略特的作品。广告中还宣称，这几本杂志的撰稿人囊括了那个时代所有最好的作家，反正，读者们要读什么就有什么。

塞缪尔·罗斯的杂志旗下的这些撰稿人，大多都未曾授权于他，所以，大家都很气愤。就像乔伊斯一样，艾略特也是受害者之一，因为《美》的创刊号整本刊登的全是他的作品。他立即写信给我，愿意和我们一起抗议罗斯的行为，许多报纸和杂志都刊登了他和我写的信。接着，就有人以书的形式出版了《尤利西斯》，这些盗版书虽然也有莎士比亚书店的出版标记和印刷商的名字，但是，如果你熟悉原作的话，还是很容易认出哪本是假的，因为里面的文字被改动了，纸张和铅字也与原书不同。所以，在以后的几年中，许多盗版书商成功地把钱捞进自己口袋里，这些钱原本应该属于作者，这位作者不仅花了无数年的心血创作这部作品，而且，他的视力越来越糟糕，他的经济状况也越来越拮据。

一位从美国中西部来的访客，他也是一位书商，他向我描述了这些“书籍走私贩”如何向商店提供他们的货物。一辆大卡车会开到书店的门口，每次都由不同的司机驾驶，司机问书店老板要多少本《尤利西斯》或《查泰莱夫人的情人》，如果他们要十本以上的话，那么每本只须付五美元，然后就能以十美元的价格卖出。司机扔下书后，就一走了事。

乔伊斯觉得我应该到美国去一趟，对这些盗版书采取行动。但是，我不能把莎士比亚书店的一摊事丢下不管，而且，只有这本书在美国正式出版后，才能够消除盗版。但我也确实觉得我们应该尽最大努力呼吁此事，引起公众的关注，所以，和在巴黎的朋友们商量之后，我们决定起草一份抗议书，邀请与我们有联系的所有作家在上面签字，然后把抗议书交给全世界各大出版物进行发布。

这份抗议书是由路德维克·陆为松起草的，为了保证它的合法性，阿契伯德·麦克莱许进行了修改。我把抗议书印制了许多份，我认识的所有的人都签了名，并且答应帮助我去争取更多的签名。除了当时在巴黎的那些作家之外，我觉得也应该请欧洲其他国家的作家们签名，包括英国、德国、奥地利