总是?”

“我还从来没有见过真正的晴天呢。我这么说,你会惊讶吗?”

老妇人眨巴着眼睛笑了,那笑容拉平了脸上原本刻着的皱纹,却似乎又在别处平添了细纹。“就姑且相信你吧。”她说,然后问, “那么,你来这里是要做什么工作?”她说着坐到了一张圆椅上,她的态度与其说是把我当成客人,不如说近似于盘问一个可疑的突然造访者。

“你看上去不像70岁昵。”这是我的真心话,她虽然有着白发以及皱纹,却并不显得怎么老法,而且头脑也很灵活。

“人类就算年纪大上去了,也不见得就有多成熟呢。”

“深有同感。”

老妇人伸手抚摩着下巴,对着站着的我打量了很久,像是一个摄影师正在面对着一名模特思考着构图。 “你莫非是那种?”她说, “你是来见证我的死亡的吧?”

“哦? ”

“不知道为什么,我经常会失去身边认识的人。”

“哦?”

“比如,我的父亲就是在我10多岁的时候出车祸去世了。”她说着弯起大拇指, “然后我20多岁的时候,第一次喜欢上的人也死了。”她说着又弯下食指。是说第二个人的意思吧。

“你难过吗?”

“怎么可能不难过。”老妇人像是在聊自己的失败史, “虽然现在是能够这么平心静气地说出来,可那个时候,打击可大了--。”

她这种轻快的叙事方式甚至让我感到有点新鲜。

“打击太大了,让我觉得死的其实是我。但是,那也是50年前的事情了。明明觉得再活下去也没什么意思了,却还是这么活了50年。”老妇人似乎觉得有什么东西很可笑,呵呵笑着说, “而且还在30岁的时候结婚了。”

我望向店门口收银机旁的小相框,照片里穿着西装的瘦削男子正害羞地笑着。 “那不是挺好的吗?”我不带感情地说。

“但是我的先生也在婚后第四年出车祸死了。你能相信吗?”

“也不是不可能吧。”是的,这并不是不可能的事。

“再有。”

“还有吗?”

“果然连你也要感到震惊了吧?”话是这么说,但老妇人脸上却是一副淡然的表情, “我生了两个儿子,大的那个在上初中的时候被落雷劈死了。落雷啊,落雷!这种东西想都想不到的。”

“原来如此。”我静静地点了点头, “这的确有点不平衡。”

“你这说法还真有趣呢。”她笑了, “不平衡,是啊,这说法也许不错。也太不平衡了吧?大家都因为事故之类的原因从我身边一个个地离开,连比我年纪要小很多的儿子都……”

基本上,都是由死神来决定人类是否会因为卷入事故或者事件而死。而像我们这样的调查员则须对被选中的人类进行调查,调查结束,如果提交的是“可”报告,该调查对象的死亡就会得到执行。我并不知道实际上是以怎样的条件来挑选对象,也没想过想要知道,不过我也不禁感觉她身边的人被选中的比例未免高得太有失平衡。

“总之,我刚才在给你剪头发的时候,总觉得你有种莫名的熟悉感。”

“熟悉感?”

“或者说是死亡的预感?虽然听上去很无聊。”老妇人又一次像个少女似的笑了起来,我再次无法翔断她的年龄。 “我的父亲、丈夫还有儿子死的时候,我都曾经感觉到和你周身类似的空气氛围。我也想到了,莫非我身边有人死去的时候,搴本上都有像你这样的人物出现过?”

“聪明。”她已经说得八九不离十了,那些人死亡前一个星，我的同事们理当会被派遣到人间进行调查。

“这次轮到我了吧?”她的眼晴微微眯起,凝视着一直站着的我。她不像是在套我的话,那双眼里蕴藏着殷切的期盼,仿佛在诉求:这次,请一定让我去死。

我还在犹豫该怎么回答好,她却继续说道: “基本上我也没有别的亲人了。”

“一个亲人都没有了吗?”

“还有个二儿子,就是被落雷劈死的那个儿子的弟弟,不过也有20年没见了。大儿子死后,我还是没办法习惯颓废了好一阵子,完全没有尽到一个母亲应尽的责任。”

“所以二儿子就生气了?”

“大概对我失去耐性了吧。去上大学之后就再也没回来过。结婚也没有告诉我。音信全无。”

“你想在临死前见见这个儿子吗?”我说出了不合秉性的话。我的同事当中的确也有人会向即将死去的人类提供一定的特殊服务,但我并不是那种类型的。

“倒也不是……吧。我只要知道儿子活得好好的就足够了,我现在靠自己也能凑合着过日子。话说回来,照你刚才说的,好像这次果然是轮到我死了吧?”

“你心情不好了?”

“不。”老妇人不像是在逞强,却也没自暴自弃,她的语气中反而透着那么点自傲, “因为,我知道一件非常重要的事情。”

“是什么事?”

“人类皆有一死。”

“理所当然的呀。”

“对你来说或许是理所当然的,而我却要花上70年的时间才能对此有一个真切的认识。”

店门突然开了,门外磅礴的雨声钻了进来,进入店内的是一个被雨淋湿的少年和一条体型庞大的狗。

2

看来少年是这里的常客,他嬉皮笑脸地大声嚷嚷着“阿婆,我来了哦”,算是对老妇人的“欢迎光临”的回应。

“这么大的雨,你还特地跑来。”老妇人一边说,一边从里头拿出一条大毛巾扔给少年。“外面好冷啊。”少年边说边用毛巾胡乱揉搓起自己的头发来,完了又匆匆擦了擦身上的衣服,随后就去擦