我的意思吗？”

皮埃尔无论对我说什么，结尾总要带上这句话。通常情况下，我懂他的意思，总能给出肯定的回答。唯独这一次，我不知道他在说什么。我对粮仓、部队、征程什么的完全不感兴趣，也压根儿不了解。“我摔了下来，”我说，“在爬恩格曼云杉的时候，离地六十五英尺的高度。迈克舅舅说我差点就要把嵴椎摔断了，幸好我在半路上抓住了一根树枝。”

“噢，这可不大好。”皮埃尔发出“咯咯”的笑声，“结果没事吧，真高兴你还活着。”

“你摔下来了？”一个声音说道，“怎么没人告诉我？”这是妈妈的声音。

皮埃尔再次咯咯地笑，手指停止了摆弄胡须的动作。他知道的，有些话我只对他说，不对别人说，比如这一次。妈妈再次开口说话，我的双手开始在眼前晃动，模仿树叶与光线形成的奇妙图案。

最后，妈妈走到离我足够近的距离，让我能清楚地听到她的声音，这样一来我就没法把注意力转移开了。

“那只是个意外，”我说，“不会再发生了。”“这你怎么能确定呢？”妈妈说。

皮埃尔又笑了起来：“你妈妈说得对，”他说，“这很难确定，尤其是在爬一棵大树的时候，也许一些攀爬工具能——”

妈妈突然打断了他，声音干脆而尖锐，就像树干“啪”的一声断裂：“别说了，什么攀爬工具，那只会鼓励他爬得更高，您难道不知道吗？您根本就不该提这种东西，史密金斯博士。”

“是啊，不该提的，”皮埃尔一边说，一边用手指把胡须捋顺，带点轻微的神经质的抽动，“抱歉。”

“可是，如果要爬一些很大的树，我就需要那样的攀爬工具，”我说，“爬鹰树的时候，我会需要使用专业的工具，而且——”

“你不准爬鹰树。”妈妈说，“至少在十八岁之前不准爬，马奇。”

皮埃尔举起一根手指：“有一个问题。”

“什么问题？”妈妈说，声音依然干脆而尖锐。

“呃，这个，他所说的鹰树——你说的该不会是LBA树林里那棵将近五百岁的巨树吧？那块地好多年前就被划为公共享地了，”他说，“不过，我听说有人建议把它卖给一个私营企业。我在报纸上看到的，市议会正在权衡中。”

“我不知道，”妈妈说，“这有关系吗？”她转身面对着皮埃尔，我发现自己的呼吸缓了下来，脑袋里的轰鸣声也小了一些。

“嗯，”皮埃尔说道，深吸了一口气，手指静静地缩在胡须里，仿佛这个动作至关重要，“那棵古老的巨树实在是非同寻常，我认为它有可能是一棵长错了地方的美国黄松，但也不确定，因为我从来没有近距离考察过。如果真是一棵美国黄松，那么在它出现的时候，这块地方应该还是一个贫瘠的草原。有人认为，若果真如此，那么它有可能在经历了地貌的变迁之后成了一个独立的物种——黄松的一种基因变体。这样一来，它就是喀斯喀特山脉这一边最大的一棵美国黄松。”

突然，我听到自己的说话声又快又响亮：“美国黄松？真的吗？那真的是一棵美国黄松吗？你知道——”

妈妈插了句话，盖过了我的声音，这几乎是从没发生过的事情。“马奇，”她说，“我不管这是一棵什么树，你就是不准爬。”皮埃尔继续帮我向她求情：“那可是一棵美国黄松，在奥林匹亚！这棵树大概有两百英尺高，顶端还折断了一处，一窝老鹰在那里住了好多年，直到去年才离开。这就是人们叫它鹰树的原因。真是不可思议，你懂我的意思吗？”

妈妈打断了他，就像她打断我一样：

“彼得·马奇·王，你不准爬鹰树。现在不准，以后也不准。两百英尺高？太危险了，你得向我保证，绝对不爬那棵树。等你一满十八岁，我就阻止不了你了，但现在我不准你爬，快保证。”

“我不能保证。”我对她说。

我看见皮埃尔的手指在胡须间快速地穿梭，猜想这是否类似于当我不知所措时双手在面前乱晃的行为。他的手指不断地弯曲，伸直，再弯曲，再伸直，摆弄着苔藓般的胡须。然后，他倒退了一步，从我和妈妈中间钻了出去。

“那好，”妈妈说，“这样如何？”她叹了一口气，“你保证，在十八岁之前不爬鹰树，除非事先跟我谈过，得到我的允许。”

“好吧，我保证。”

这意味着，有一天，我或许能去爬鹰树。我可以用逻辑来说服她，告诉她为什么我非得在十八岁之前爬鹰树。距离我满十八岁，还有三年七个月三星期零一天。也许我只需要找到正确的逻辑、合适的理由来说服妈妈，然后，我就可以去爬鹰树了。

第八章

那天从教堂回来之后，我和迈克舅舅聊天。他说第二天就能带我再去看一次鹰树，确认它到底是不是美国黄松。他还说妈妈跟他谈过了，一定要保证不能让我爬那棵树。这我倒是不介意——能再去看一看鹰树就已经足够令人兴奋的了。

星期一，在学校里，我的手一整天都在乱晃，压根儿停不下来。嘴里还发出一种尖厉的叫声，就像密林中迷路的鸟，用回声定位寻找方向。盖特克先生说我这样会吵到别人，只好让我一个人待着。

我控制不了自己的身体，毕竟，我从没见过一棵真正的美国黄松，也根本没想过美国黄松竟能在这儿生长，在奥林匹亚。于是，我又发出了一声尖叫。这声音逐渐变成了一种高亢的嘶鸣，就好像我的嘴里有一艘宇宙飞船正在发射，发出震耳欲聋的声响。

美国黄松是无法与其他