先生？不认识！”主妇冷淡地回答。

“就是以前住在这里的老太婆呀！”

“噢，那个老太婆已经被杀害了，真可恶啊！我家和老太婆没有任何关系。”

“知道老太婆有什么亲戚吗？”

“好像没有什么亲戚呀。房子烧掉了，房主也死去了。房东盖了这座房子，我才租下来。你是老太婆的什么人哪？”主妇脸上，露出了好奇的神情。

“是原先受过野际先生丈夫关照过的人。野际先生没有一个二十四五岁的姑娘或孙女吗？”

“唉，若有那样的人，就会住在这里了。听说她是一个卧床不起的孤寡老人，你没看过报纸吗？”

“没注意。可听说有一个二十四五岁的姑娘照顾她来着。”

“没有这样的自愿者，也许向房东先生问问就明白了。”主妇不嫌麻烦地领他到房东先生家去，可房东先生也不知道有这样一个姑娘。

“野际先生孤身一个人住在这个破陋的家里。几次劝她到民生医院或养老院去，她总是说不能离开丈夫遗留下来的家，顽固地坚持不去。因为多么破陋的家，也有地上生活权，所以不能随便折毁它。困难呀！卧床不起的老人死去也是个麻烦，落了那么一个下场。如果听我的话早些入院，也不会招来如此凄惨的横祸呀。”房东先生对不听自己忠告的老太婆，露出了埋怨的口气。

“野际先生卧床不起的时候，有谁来照看她啊？”

“那就不知道了。个人的私生活，我们管不了呀。”房东借口私生活，逃避了。

四

查访的结果以徒劳告终了，摇手帕女人的身份始终不明。和多田追踪这个女人的想法淡漠了，断念了。在出勤电车上，反正大家都是互不相关的陌生人。

相多田对出于自我兴趣的家具制造很卖力气，他的制品在市场上评价很高。听到这个消息的电视台，以“趣味之花盛开的晚年”为题，向社会做了广泛的介绍，这使他的名气更大了。

大百货商店也来订货了，他一跃成了“流行家具制造专家”，他的制品被标上商价，成了爱好者的争购对象。

这比挣工资时代忙碌多了，收入也增加了数倍。

“是老了吗？倒是这个像自己本来的营生，真忙啊！”和多田向妻子笑着说。

对于和多田来说，结束了挣工资时代，做自己有兴趣的事，而且，自己的制品受到社会的欢迎，这是一个新鲜的冲击，他高兴了。

“都争购你的制品呐，不是你的制品不受欢迎啊。”这个呼声，是不追求生产个性产品的工资收入时代所没有的。

和多田感到辞掉公司以来的生活充实了。实际上，和现在的生活相比，工资收入时代就像僵死了的一般，即使未死，也不过是一种植物般的生存。自从辞了公司以后，和多田才从植物变成了人。