。

红鲤站起来，看着这座园子，笑了。

“这下好了，”她说，“都有地方待了。”

婴儿放下瓢，仰头看她：“红鲤阿姨，你还在吗？”

“在啊。”红鲤摸摸他的头——虽然是梦，但婴儿能感觉到她手心的温度，“只是换了个地方待着。这儿挺好的，安静，还能看着他们。”

她指了指那些发光的植株：“每个人都在，只是样子变了。等以后时间长了，他们还会再变的——可能变成花，变成树，变成一阵风一场雨。但这园子会一直在，我也会一直在。”

婴儿低下头，看着自己小小的手心。

“我也想留下。”

“不行。”红鲤的声音变得严肃，“你还有事没做完。花园需要你，活着的人需要你。而且……”

她蹲下身，和婴儿平视：“你爸爸快回来了。你得替他守好这个家，等他回来验收——看他儿子把这园子打理得怎么样。”

婴儿愣住：“爸爸……真的要回来了？”

“快了。”红鲤笑了，“那家伙啊，从来不会让人等太久。只是他回来的路不好走，得一步一步慢慢来。在他回来之前，你得把家里收拾利索了，别让他看见满院子杂草，该多丢人。”

她站起身，拍拍屁股上并不存在的土。

“行了，梦该醒了。记住啊，抽屉里那本册子，没事多看看。里头不光有画，我还夹了点‘私货’——在每页画的背面，用隐形药水写了点东西。用火烤一烤就能看见。”

她转身，朝园子深处走去。

身影越来越淡，越来越透明。

“红鲤阿姨！”婴儿喊了一声。

红鲤没回头，只是挥了挥手。

“好好活着，臭小子。替我多吃几碗饭。”

话音落下，她的身影彻底消失了。

园子里，那些发光的植株轻轻摇曳，像是在送别。

---

婴儿醒来时，天刚蒙蒙亮。

帐篷里还黑着，但他能看清——是胸口鳞片发出的、淡淡的七彩微光。他爬起来，光着脚跑到桌边，重新打开那本册子，翻到第一页。

把册子凑到油灯边，小心地用火苗烤了烤画纸的背面。

几秒钟后，纸上慢慢浮现出字迹。

是红鲤的字，写得歪歪扭扭，但一笔一划都很用力：

“晨，见字如面。你要是看到这些字，说明阿姨可能不在了。别哭，阿姨最烦人哭哭啼啼的。下面是正经事——”

“第一页背面：叶凡那混蛋教我的第一招刀法，叫‘破晓’。要点是手腕要松，劲儿从脚跟起，顺着脊椎往上走，到肩膀时别停，直接灌到刀尖。这招适合清晨练，对着初升的太阳劈。”

婴儿瞪大眼睛。

他翻到第二页，烤背面。

“第二页：林雪那丫头心思重，什么事都憋心里。你得多看着她点，实在不行就撒个娇，她一准心软。还有，她胃不好，别让她老吃凉的。”

第三页。

“第三页：雷虎看着糙，其实心细。他胸口那团白光能共鸣地脉，你以后建防护阵的时候，让他坐阵眼，事半功倍。对了，他睡觉打呼，以后给他安排帐篷离人远点。”

第四页，第五页，第六页……

每一页画的背面，都藏着一段话。有些是战斗心得，有些是花园里每个人的性格弱点，有些是只有红鲤知道的、关于各个文明的隐秘天赋，还有些……纯粹是唠叨。

“小疙瘩那孩子怕黑，晚上巡逻得找人陪着。”

“水银族洗澡不能用热水，会把凝胶烫坏，得用常温的灵泉水。”

“老陈头藏了三坛好酒在玄知树往东十步的地下，等他一百岁生日时挖出来给他惊喜。”

“你自己睡觉爱踢被子，以后记得把被角压床垫底下。”

……

翻到最后一页，背面的话最长：

“晨，阿姨没读过多少书，大道理不会讲。就记得叶凡说过一句话——‘活着不是等死，是把每一天都活成想要的样子。’”

“阿姨这辈子，打过架，受过伤，爱过人，也被人爱过。最后守着一座花园，养了个好孩子，值了。”

“你要好好的。好好吃饭，好好睡觉，好好长大。等叶凡回来，告诉他——红鲤没给他丢人。”

“对了，阿姨的刀你别动。就让它在那儿插着，以后谁要是想偷懒，看见那刀，就该知道——有人用命换来的太平，不是让你躺着享受的。”

“就到这儿吧。天快亮了，该起床练刀了。”

字迹到这里结束。

婴儿抱着册子，在油灯下坐了很久。

直到第一缕晨光从帐篷缝隙钻进来，照在那些刚刚浮现、又渐渐淡去的字迹上。

他合上册子，小心地放回铁盒里，盖上盖子。

然后穿上鞋，走出帐篷。

---

玄知树下已经有人了。

是雷虎。汉子光着膀子，对着那截插在地上的刀柄，正在打一套很慢、很沉的拳。拳风带动空气，发出沉闷的呜呜声，像某种压抑的呜咽。

婴儿走过去，站在他旁边看。

雷虎打完最后一式，收拳，长长吐出一口白气。转头看见婴儿，愣了愣：“起这么早？”

“嗯。”婴儿点头，“红鲤阿姨说，该起床练刀了。”

雷虎的喉结动了动，没说话。

婴儿走到刀柄前，伸出小手，轻轻摸了摸焦黑的刀身。

“雷虎叔叔。”

“嗯？”

“红鲤阿姨的刀法，你都会吗？”

雷虎沉默了一会儿：“会一部分。她有些绝招不轻易教人。”

“那你能教我吗？”婴儿转过头，金色眼睛看着他，“从今天开始，我想学刀。”

雷虎盯着他看了很久。

然后，他走到刀柄