记忆花开了之后，院子里的光丝又密了一层。那些从海上救回来的光点，一颗一颗亮起来之后，并没有全部变成星星。有几个亮得特别快的，变成了人。不是送信的那种临时的人，是真正的人，有血有肉，能吃饭能说话能干活。第一个变回来的是阿忆。那天早上阿木蹲在花圃边上浇水，一抬头，看见花圃中间站着一个人。很年轻，二十出头，穿着一件灰扑扑的衣服，头发乱糟糟的，但眼睛很亮。阿木吓了一跳，水壶都掉了。

“你……你是谁？”

那人说：“我叫阿忆。记忆的忆。”

阿木愣了半天。“你不是变成星星了吗？”

阿忆说：“变过。又想回来了。那些花帮我记住了事情，我就想回来看看。看完了，再回去。”

阿木跑去喊叶巡。叶巡从屋里出来，站在阿忆面前。阿忆看着他，眼眶红了。

“叶巡，谢谢你。谢谢你帮我记住。”

叶巡说：“不用谢。”

阿忆说：“我能住几天吗？”

叶巡说：“能。这儿暖和。”

阿忆在院子里住了三天。三天里，他帮着阿木浇花，帮着雷虎翻土，帮着阿海捏土块。他不怎么说话，但干活很细，连花圃边上的石头都要摆得整整齐齐。第三天夜里，他坐在花圃边上，看着那些星星，看了一整夜。天亮的时候，他站起来，身体开始变淡。

“叶巡，我该走了。”

叶巡说：“回天上去？”

阿忆说：“回天上去。那边也有等的人。”

他化作光点，飘向天空。停在红鲤旁边，不大，但很亮。

阿木蹲在花圃边上，仰着头看着那颗星。“他等到了。”

叶巡说：“等到了。”

第二个变回来的是阿忘。他是在一个傍晚回来的，从花圃中间冒出来，像一棵突然长出来的花。他比阿忆还年轻，十八九岁，穿着一件白衣服，头发很短，眼睛很亮。他站在花圃边上，看着那些红的白的蓝的花，看了很久。

“我叫阿忘。忘记的忘。”他转过身，看着叶巡，“那些花帮我想起来了。我想起我是谁，想起我等谁。我想回去看看她。”

叶巡说：“她在哪儿？”

阿忘说：“在天上。在红鲤阿姨旁边。”

叶巡说：“那你回去。”

阿忘说：“我想先种一棵花。种在她能看见的地方。”

叶巡从屋里拿出一颗种子，递给他。阿忘接过去，在花圃边上挖了一个坑，种下去，盖了土，浇了水。

“等她看见了，就知道我想起来了。”

他站起来，身体开始变淡。化作光点，飘向天空。停在红鲤旁边，挨着一颗暗星。那颗暗星亮了一下，像是在说：你回来了。

阿木仰着头，看着那两颗挨在一起的星。“他等到了。”

叶巡说：“等到了。”

那之后，每隔几天就有人从花圃里冒出来。有的是白天，有的是夜里。有的年轻，有的老。有的住几天，有的住一夜。他们都是从星星变回来的，回来看看，看看那些花，看看那些土，看看种花的人。看完了，就回去。阿木从最初的惊讶，到后来的习惯，再到后来的期待。他每天早上起来第一件事就是跑到花圃边上看看，有没有人从花圃里冒出来。

“师傅，今天有没有？”

叶巡说：“没有。也许明天。”

阿木说：“明天有吗？”

叶巡说：“也许。”

第十一天的时候，花圃里冒出来一个孩子。五六岁，瘦得像根柴火棍，蹲在花丛里，不敢动。阿木蹲下来，看着他。

“你叫什么？”

孩子说：“小石头。”

阿木愣了一下。“小石头？你不是变成星星了吗？”

小石头说：“变过。又想回来了。我想看看那些花。那些花帮我记住了妈妈的样子。”

叶巡走过来，蹲在他面前。“你妈妈呢？”

小石头说：“在天上。在红鲤阿姨旁边。我回去就能看见她。”

叶巡说：“那你什么时候回去？”

小石头说：“看完花就回去。”

他在花圃边上坐了一整天，从早上坐到晚上，从晚上坐到半夜。他把每一朵花都看了一遍，红的白的蓝的，还有那三朵会发光的记忆花。看完了，站起来，身体开始变淡。

“叶巡叔叔，谢谢你。”

叶巡说：“不用谢。”

小石头笑了，化作光点，飘向天空。停在红鲤旁边，挨着一颗亮星。那颗亮星闪了闪，像是在说：妈妈在这儿。

阿木仰着头，看着那两颗挨在一起的星。“他找到妈妈了。”

叶巡说：“找到了。”

凌霜来的时候，花圃里正冒出一个人。是个老人，头发全白了，背也驼了，穿着一件旧袍子。他站在花圃中间，眯着眼睛看那些花，看了很久。

“凌霜。”他喊。

凌霜愣住了。“你……你是……”

老人说：“我是老海。海上的海。你不认识我了？”

凌霜的眼泪掉下来。“老海……你不是死了吗？”

老海说：“死了。变成星星了。又想回来了。想看看你。”

凌霜走过去，站在他面前。两个人，一老一老，看着对方。

“你老了。”老海说。

凌霜说：“你也老了。”

老海说：“我本来就老。”

凌霜笑了，笑着笑着眼泪又流下来。老海伸出手，想摸她的脸，手伸到一半，缩回去了。

“我该走了。”

凌霜说：“这么快？”

老海说：“那边也有人等我。”

他化作光点，飘向天空。停在红鲤旁边，不大，但很亮。凌霜仰着头，看着那颗星，看了很久。

“他等到了。”她说。

叶巡站在她