四层光稳了。

东边的海蓝透了，和西边一样。叶寂坐船头，手按着胸口。四层光裹得紧紧的。暗红，凉白，淡金，心。两片残片嵌在中间，针尖大，并排着。

阿木摇橹。船往回走。海面上，远远近近全是光点。沙漠的地光，碗岛的碗光，北礁岛的灯光。全连成一片。

阿念坐他旁边，端着初的灯。白光照着海面。

“叶寂哥。沙漠的事全了了。骨城塌了，阿瓷的影子回了碗里，残片吞了，鳞也收了。”

叶寂点头。“四层。够用了。”

阿舵坐船尾，面朝南边。手里掰着饼，没丢，攥着。

“南边还亮着。那点光，一直在等。”

叶寂转头。“南边有什么？”

阿舵没答。把饼掰碎了，一把撒进海里。饼屑浮在水面上，被光照着，金黄金黄的。

船靠岸。天快黑了。

阿木把船拴好。小北和阿圆先回学堂。叶寂走到花圃前面蹲下。八十二盏灯全亮着。东边第十盏那盏灯岛带回来的灯，火苗窜得最高。他把灯罩打开，添了一滴油。火苗窜了一下，稳住了。

阿念把初的灯放在花圃边上。挨着第一盏灯。阿舵挪到礁石上坐下，面朝南边。南边的海面上，那点光还亮着。一直亮着。

“明天一早，往南。”叶寂说。

阿木点头。“南边有岛？”

“有。阿舵爷爷说那点光一直在等。等了一百年了。”

阿白从灶房端出一摞饼。石生从碗岛带回来的面，阿白烙的。甜的还是。叶寂拿了一张，咬了一口。

阿舵坐在礁石上。手里掰着饼，没吃。面朝南边。那点光一明一灭，比东边那颗鳞的节奏慢。不是睁眼闭眼，是呼吸。一下一下。

“那是什么光？”阿念端灯走过去，蹲在阿舵旁边。

阿舵沉默了一会儿。“归家人的光。沙漠里的事料理完了。骨城的骨头归了天，阿瓷的影子回了碗里，残片吞了，鳞收了。一百年前被渊吞掉的光，散在沙里、海里、岛上的。现在全归了位。”

阿念看着南边那点光。“南边还有没归家的？”

“有。最后一批。在最南边的岛上。那点光是他们点的。不是灯，不是星。是篝火。”

叶寂走过来蹲下。“篝火？”

“第一代守灯人点的。没有铜，没有瓷。用石头垒的，烧的是漂到岛上的枯枝。火灭了就添枝。添了一百年。火里烧的不是油，是守。”

叶寂站起来。面朝南边。那点火光一明一灭，隔着整片海。比灯的光弱，比星的光暖。橘红色的。

“明天一早。往南。”

阿舵把攥了半天的饼丢进海里。饼屑浮着，被浪推着往南漂。

天黑了。阿念把初的灯放在礁石上。和叶巡的灯、灯岛的灯并排。三盏灯三种光。白的，金的，金的。火苗碰到一起，合成一朵。火苗里显出三张脸。叶巡，初，还有一个不认识的。穿第一纪的衣服，脸上全是皱纹。手里攥着一根烧焦的树枝。

“那是谁？”阿念问。

叶寂看着那张脸。镜子里的影像跳了一下。那张脸张开嘴，声音从火苗里传出来。

“篝火还没灭。我等你们。在南边。”

三张脸同时淡了。火苗分开。

阿念看着南边那点火光。“第一代守灯人还活着？”

阿舵摇头。“不是活的。是残念。和初一样的残念。守着篝火等了一百年。等有人去接。”

天亮的时候，花圃里的灯开始暗了。不是灭，是光往里收。天亮了，灯就熄了。只有东边第十盏还亮着，火苗金黄金黄的。

叶寂把铜镜掏出来。镜面上八颗星全亮着。中间灯花火苗跳着。翻过来，镜背上那朵灯花全开。花心外面四圈光。暗红，凉白，淡金，心。

阿念把初的灯端起来。火苗白得发烫。阿木背上水囊，小北背上绳子，阿圆装了一篮饼。阿舵拄着棍子上了船，坐在船头。面朝南边。

叶寂解缆。“走。南边。”

阿木摇橹。船往南走。阿舵坐在船头，手里攥着一块饼。没吃。眼睛看着南边那点火光。隔着整片海，越来越近。

船走了半天。海面上开始出现树枝。不是漂来的，是长出来的。从海底伸上来，光秃秃的，没叶子。枝头朝南指着。越往南，树枝越多。船从树枝中间穿过去。树枝碰着船舷，发出干裂的声响。

“这是篝火烧过的树。”阿舵说，“烧了一百年，树枝从岛上伸到海里。指着回家的方向。”

阿念把初的灯伸出船舷。白光照在树枝上。树枝表面焦黑，但里面透光。金黄色的光丝，从树心里渗出来。和骨头里的光丝一样。

“封着光。”阿念说。

阿舵点头。“每一根树枝里都封着一道光。守灯人烧了一百年篝火，烧的不是枝，是自己。每烧一根，就把自己的一道封进去。烧了一百年，封了一百道。”

船继续往南。天快黑的时候，南边的岛到了。

岛不大。岛中间一堆篝火，橘红色的，不大。火苗比灯矮，但暖。篝火旁边坐着一个人。不是活人，是残念。和初一样的残念。穿第一纪的衣服，脸上全是皱纹。手里攥着一根烧焦的树枝。

船靠岸。叶寂下船，走到篝火前面。残念抬起头。

“叶巡的灯，传到你手里了。”

叶寂蹲下。“传到了。”

残念点头。“我等了一百年。等你们来。骨城的骨头归了天。阿瓷的影子回了碗里。渊的鳞收了。现在只剩这堆篝火。”他把手里的树枝丢进火里。火苗窜高了一截。橘红色的火光照亮了整座岛。岛上全是树，焦黑的。树心里透出光丝。一百道光丝，金