韩棠额头上滋出一层汗来。

　　她握着钥匙，闭了下眼，同时深吸了一口气，然而额头上的汗还是涔涔往外冒。她盯了眼门铃。防盗门非常坚固，看起来牢不可破。门铃却不太好用了，大多数时候都按不响……有时候响了，还能吓人一跳。

　　他们这处房子住得时间挺久了，一直没搬去更大更新更摩登更安全的小区，是因为楚天阔觉得自从搬到这里来，他的运气始终很好。

　　他的运气很好……

　　韩棠的手指在门铃按钮处轻轻碰了碰，这时候，里头传来一声脚步声，片刻，“咔哒”一下。

　　再片刻，门开了，楚天阔的脸露了出来。

　　门廊有点暗，门外的光投进去，楚天阔那白皙的面孔、整齐的头发像是能反光，几乎同时，家里熟悉的气味涌了出来，还有楚天阔身上那老式雪花膏的味道……一瞬间，韩棠的记忆似乎回到了四十年前。

　　楚天阔跟她约会，总是穿得整整齐齐，头发抹上发蜡，看上去，苍蝇飞过都会劈叉。整洁，精神，香喷喷的，逛动物园在狮虎山，老虎的尿骚味都盖不过他身上的气息。他也像洗干净漂漂亮亮的兽……韩棠看着楚天阔脸上的皱纹。随着门打开，那皱纹从曲折到平坦，接着颤动起来……他开口了，问：“你怎么回事，捣鼓这半天，我还以为要进贼了……拿错钥匙了？”

　　韩棠看了眼手里的钥匙，并没有错。

　　“你怎么还没出门？”她不打算分辩。

　　“你怎么这时间回来了？”楚天阔似乎没听见她的问话，往后退了退，先进了门，转身看着她。

　　“回来拿点东西……找找煲汤的方子。”韩棠进了门，在门边换拖鞋。

　　门廊里仍然是老式雪花膏的味道，没有别的气味。

　　“妈留下的方子？你不都背过了？”楚天阔问。

　　韩棠换好鞋，站在那里，点了下头，看着他说：“突然想不起来了，怕弄错分量。”

　　楚天阔没出声，站在那里没动。

　　韩棠没理他，走回自己房间里，在床边坐下来，看着床头柜——笔记本就在抽屉里，拉开就有，她有点没力气。这会儿，她才感觉到背上也全是汗，衬衫湿哒哒的了……也许并没有出那么多汗，可是她觉得沉重黏腻还有些冷，人动不得。

　　“棠，”楚天阔出现在卧室门口，看着韩棠。“你吃早饭了吗？”

　　韩棠停了会儿，回头看他。

　　似乎对他突然想得起来问她这个问题很诧异，但想了一下，点头。

　　楚天阔看着她，她也看着他——白衬衫、灰色西装裤，是她早上给他准备好挂在他房间里的……裤缝熨得很漂亮，看起来有点犀利；腰带是新的，金色的扣子闪闪发光……这是谁送楚天阔的礼物，还是奢侈品……她问：“你今天出门晚了？不着急啊？”

　　楚天阔还没回答，门被敲响了。

　　他似乎愣了下，才转身往外看了看，去开门了。

　　韩棠听得出来是个女声。她眉心像被什么点了一下，有点痒，抬手掐了一下，接着便起身，将外衣脱下来挂在衣架上，回身拉开衣柜，穿衣镜里一照，全身上下并无不妥，才转身往外走。刚来到门边，就听一个柔婉的女声叫她“韩阿姨”，说“您在家啊”。

　　韩棠脸上露出微笑，看着眼前这个女人——卡其色风衣、黑丝黑裙、黑色细高跟鞋子，腿纤细而修长，标志性的格纹丝巾应该是风衣同品牌，妆容细致，半点不夸张，显得非常精干，同时，也非常有女人味……香水的味道也不张扬，她们的距离缩短到一米的时候，韩棠才闻到。

　　楚天阔手下的项目总监之一，隋明亮。

　　韩棠微笑道：“我今天可以休息半天。”

　　“带嘟嘟很辛苦吧？是该好好休息。”隋明亮也笑着说。她说话间指了指外面，“方总老乡送了海捕的鱼上来，正好我过来接楚总去工地，给送上来了——这鱼特别新鲜，可好了。”

　　“谢谢你，瞧跑腿的活儿也让你干，回头我得说说老方。”韩棠开着玩笑，走出去，果然看到门廊里放了一个长方形的泡沫箱。

　　楚天阔已经穿好外衣，拿了他的手包准备出门了。

　　韩棠说：“不差这会儿，我泡茶，让小隋喝杯茶再走。”

　　隋明亮急忙摆手，说：“不了不了，您别客气。我先下去了。楚总不用着急，慢慢来。”她说着跟韩棠道别，转身先走出了大门。高跟鞋“笃笃”响，敲得楼梯像是会发出颤音。

　　韩棠看看楚天阔慢吞吞地换着鞋，从一边柜子里拿了裁纸刀过来，把泡沫箱上的胶带划开，盖子掀起来，一股新鲜的腥气扑面而来。底下一层冰，没有融化，里面摆得整整齐齐的鱼，仿佛随时会蹦起来……她把盖子盖上，扶着膝盖站起来，看到楚天阔走到门边了，一脚门外、一脚门里，正看着她。

　　她说：“留几条咱们吃，剩下的拿过去吧？”

　　楚天阔点了下头，“我走了。我们中午在华天吃饭。”

　　“走吧。”韩棠说，“小隋下面等着呢。”

　　楚天阔看着她，似乎还要说什么，但想了想，没有出声，把门关好，走了。

　　韩棠把泡沫箱子搬到厨房里，看到桌上放着的碗筷，一阵心烦。她收起碗筷，看到自己早上留的那张字条，抓起来搓成一团，连剩下的包子一起倒进了垃圾桶……然而也并没有因此变得痛快些。

　　她洗好碗放在一边晾着，看看时间。

　　不用急着去买菜做饭，只要等风眠放学就行，她突然