吐出这两个字来，她的肩膀好像又松快了一点儿……好多年没有为自己说出来甚至没有把这两个字代表的意义跟自己联系起来了，竟然陌生到像小学生初识新词汇。可是，风眠都不会不认得也不懂它的涵义。

　　艾黎转头看了看韩棠，估量着她此时的体重，找了套最大最肥的睡衣拿出来，轻轻将门关好。她将睡衣放在姑姑身边，说我去找把剪子来把标签剪掉……韩棠摆了下手，说：“不用，我背包里有。你帮我把背包拿进来。”

　　艾黎答应一声，出去把韩棠放在门厅里的背包拎了进来。包不算沉，不知道放了什么在里头，总之才半满。她从门厅柜子里找了把剪刀拿在手里，往回走时，掂着手里的包，走到门口时，停了停。姑姑还坐在长凳上发呆，那侧影看上去像是一团凝固的油彩，长年累月堆积在那里，别别扭扭的，干裂的，有点丑怪……她走进去，把包也放在长凳上，拿了剪刀把那套新睡衣的包装袋和标签去掉，看姑姑打开背包拿出一个洗漱包和一个小布袋。她抱着睡衣站在姑姑身侧。这两样东西都是她“淘汰”给姑姑的。那年姑姑欢喜雀跃地准备跟团旅行，看她自己准备出门的东西，简直“一塌糊涂”。她特地给准备了小旅行箱和里面该有的小东西，有些来不及买，就照着她的出差用品标准配置来的。

　　她看着姑姑抖抖小布袋，拿出一套柔软的睡衣和内衣来，心一顿——柔软，除了材质上佳，还因为历时久远……姑姑这些贴身的衣物，也是只要不破就永远要洗干净再穿的……破了也可以补一下，继续穿。

　　她看姑姑把背包放在长凳下面，帮她拿起来放在了一旁的柜子上。

　　包里拿出了一些东西，更轻了些。

　　一个预备离婚、凌晨出逃的临近暮年的妇人……能随身携带的，竟然也不过是这一点点而已。那她能依仗的，又是什么？

　　艾黎一时说不出来心里是什么滋味，只抖抖手里的这套睡衣，说：“我拿去给洗洗晾好，替换着穿。”

　　韩棠抬起腿来，有点费劲地弯折着她的膝盖，盘腿坐在长凳上。她没有立即换衣服，只是看着艾黎。

　　艾黎过来，把床头柜上的几个遥控器和按钮的功能给韩棠演示了一下，说：“我回头送了风眠回去就过来，要什么东西打给我，不然我就看着买了……厨房里就有点儿方便面什么的，先凑合一下……”

　　韩棠点点头。

　　艾黎看看外面的天色，要走不走的，踌躇。

　　韩棠说：“去吧。”

　　“先睡一觉，有什么事休息好再说。”艾黎说。

　　“我刚说的是真的。”韩棠说。

　　艾黎点头。

　　韩棠也点头。

　　比起在医院里看到她受伤时的反应，此时的艾黎又平静又冷静。

　　艾黎关门前，说：“好好睡觉。”

　　门关好了，艾黎的脚步声细不可闻。

　　韩棠盘腿坐久了，腿脚有点麻痹。她伸开腿，慢慢站起来，拿了遥控器想把窗帘拉上，可是捣鼓了一会儿，窗帘没有动，吊扇却打开了。屋子里起了风。她忙把吊扇关了，走过去把窗帘拉好。只剩一点缝隙时，她往外看了看——阳台是开放式的，纵深都很可观，只是空荡荡的，什么都没有……她将窗帘掩好，才回身来换衣服。

　　膝盖和大腿上都有瘀青，穿穿脱脱难免碰到，疼起来钻心。

　　换好睡衣，她额上一层汗。

　　去洗了把脸出来，就看到放在长凳上的手机亮了起来。屋子里很暗，屏幕亮得让人惊心。她站了下，走过去一看，是楚天阔打来的。她就站在那里看着，等着他挂断……不依不饶的，一个没打通，来了第二个……她将电话按掉，把手机扣在了床头柜上，掀开被子，在床上躺了一会儿，毫无睡意。

　　她坐起来，走出卧室去，转到餐厅里来。明明这房子里什么都有，可就是空荡荡的。餐厅的桌子上摆着一大盘水果，她觉得诧异，走过去，伸手摸了摸，原来是仿真的。这一来，更增加了她的不真实感……厨房里也洁净极了，纤尘不染，冰箱里除了有灯光，就只有一些矿泉水和啤酒；柜子里倒是有些方便面和午餐肉……她没什么食欲，可下意识把随意扔在柜子里的这些方便食品摆整齐了才关好柜门。直到她拿起同样洁净的抹布，才察觉到底哪里出了问题……她的身体已经习惯在每天的这个时间劳作。

　　她盯着炉灶，想象着如果此时还在家里，该在做什么——洗米，熬粥，不是蒸包子便是烧麦，或者是手擀面，鸡蛋面特别难擀开擀薄，但仍然要切得细细的，也可能是饺子或馄饨，肉馅儿不能是外面绞的，却不能粗粝，一定要切成细细的，口感才好……饺子和馄饨的皮都不能是外面卖的，必须是手工擀出来……如果有什么好，那就是即便清晨在家里做这些，也不会因为剁馅儿吵醒邻居……长年累月，日复一日。

　　韩棠在厨房里呆站了良久，才退了出来。天色渐渐亮起来，采光极好的屋子里也亮堂多了。她在屋子里慢慢地游荡着，从客厅，到阳台，从楼下，到楼上……她很喜欢艾黎安置在楼上的书房——跟其他的屋子一样，书房里也是家具一应俱全，可空荡荡的。书柜里有那么几本书，看起来一定是开发商赠送的。她走过去摸了摸，四大名著。果然是版本最普通装饰最花哨像盗版多过正版的那类粗糙的印制……她皱了下眉，还是把《红楼梦》挑了出来，夹在胁下，下了楼。