畜牲。狼也似乎察觉到了这位主将的存在，齐刷刷转过头，目光与他对上。那一瞬，黑齿常之心头猛地一沉。那不是野兽看到猎手或闯入领地的凶光，而是一种近乎空洞的、冰冷的东西，像是在确认什么。

“射杀。”他终于从牙缝里挤出两个字，声音不大，却让周围空气骤寒。

弓弦惊响，箭如飞蝗。三只狼几乎没怎么挣扎，便倒在尘埃里，暗红的血洇湿了土地。骚动很快平息，士卒们处理狼尸时，发现它们瘦骨嶙峋，不像是附近饱食的狼群。

事情处理完了，但一种黏稠的不安却弥漫开来，尤其缠紧了黑齿常之。当夜，他罕见地失眠了。烛火下，他反复推敲边防图，审视每一处可能的疏漏，结论是无懈可击。那这三狼……从何而来？更深露重时，他披衣出帐，走到白日狼毙命之处。血迹已被黄土掩盖，什么也看不出了。但他仿佛还能看见那六只幽绿的眼睛，和那个冰冷的三角。

“事不过三，三狼直入中军……”他低声自语。这不像侵袭，更像某种……示现。一个身经百战、从不信邪的将军，此刻却被一种久违的直觉攫住——这河源军，他恐怕不能再待下去了。不是怕死，而是隐隐感到，若继续留在此地，某种不祥或许会应验在自己或这支精锐身上，那将是比个人生死更严重的损失。

次日，他即刻修表上奏。奏章里未提怪力乱神，只以一贯的务实笔调，陈说边境暂安，而三曲党项时有蠢动，愿请命率偏师深入讨击，以绝后患。同时，他恳请朝廷另派得力干将，接替河源军防务。

朝廷敕令很快下达，允其所请。来接替他的，是同样以勇猛善战着称的将军李谨行。交接那日，黑齿常之将城防、粮秣、士卒名册、周边部族动向，事无巨细，一一交代清楚。李谨行见他如此郑重，笑道：“黑齿将军莫非舍不得这铁打的营盘？”黑齿常之只是深深看了这位同僚一眼，拱手道：“此处一切，托付李将军了。万望……谨慎。”

他走得干脆，甚至有些急切。大军开拔，奔赴新的战场，将那座严峻的军城留在身后。

李谨行入驻河源军。最初几日，一切如常，他甚至觉得黑齿常之有些过于小心了。然而就在第十日，这位正值壮年、素来体魄强健的将军，毫无征兆地一病不起。军中医官束手无策，病势如山倒。不过三两日功夫，李谨行便溘然长逝于黑齿常之昔日的帅帐之中。

消息传到正在征途上的黑齿常之耳中时，他勒住战马，回望河源方向，久久无言。旷野风声呼啸，仿佛夹杂着那日营中的箭鸣与某种无形的叹息。

命运如同边关莫测的风沙，有时会先投下几粒硌人的石子作为征兆。黑齿常之的故事，并非宣扬玄虚，而是揭示了一种在漫长经验与极端环境下淬炼出的、近乎本能的敏锐。

6、顾琮

大唐永昌年间，洛阳城的春风里都带着一股躁动。天官侍郎顾琮府邸前，刚竣工的朱漆大门巍然矗立，门钉在日光下锃亮如新，引得过路行人频频侧目。这气派的新门，正合了顾府新近的喜气——顾琮刚刚擢升三品，位列通显，正是春风得意之时。

这日，恰逢女婿首次以新身份登门拜谒，意义非凡。顾琮特意换上一身紫袍，佩了金鱼袋，意欲郑重其事地从这新正门入府，以示荣耀。门外已聚了些道贺的同僚与好奇的邻里，场面热闹。

管家牵来顾琮平日最温顺的坐骑，一匹毛色油亮的黑马。顾琮含笑与众人拱手，撩袍上鞍，动作干净利落。马蹄轻叩青石路面，得得作响，朝着那洞开的簇新大门而去。

就在马首即将迈过门槛的一刹那，异状突生。

那匹向来驯良的黑马，猛地打了个响亮的鼻息，声音里满是惊惧与抗拒，前蹄骤然刹住，重重顿在地上，竟是死活不肯再进一步。顾琮脸上的笑容僵了僵，轻轻一夹马腹，低声呵斥。黑马非但不进，反而焦躁地原地踏了几步，脖颈扭动，试图回头。围观人群中响起一阵极低的窃窃私语。

众目睽睽之下，顾琮感到一丝难堪，随之升起的是被冒犯的微愠。他提起手中精致的马鞭，不轻不重地在马臀上抽了一记：“畜生，连新门也不识得么？”

这一鞭下去，黑马像是受了极大的刺激，倏地发出一声短促的嘶鸣，竟毫无征兆地向前猛跃！这一跃极其突兀用力，顾琮猝不及防，险些被颠下鞍来。黑马以一种近乎癫狂的姿态，蹦跳着窜入了门内，蹄铁敲击新铺的砖地，声响杂乱刺耳。

更奇的是，后面几位随从骑士的坐骑，仿佛受了传染，竟也个个踟蹰不前，需得主人连连鞭策，才勉强以同样别扭、惊跳的方式跟了进去。一时间，原本庄重的入门仪式变得颇为狼狈。门内门外，安静了一瞬，方才那股喜庆热闹的气氛，悄然冷却，蒙上了一层说不清道不明的阴翳。

顾琮强自镇定下马，将缰绳递给脸色发白的仆人，心头却像压了块湿冷的石头。他回身望着那扇朱红夺目、象征着他仕途新阶的大门，阳光照在上面，不知怎的，竟有些刺眼。

女婿的谒见，同僚的恭贺，宴席的喧嚣，都未能驱散他心底那缕寒意。那马匹眼中纯粹的惊恐，反复在他脑中闪现。

宴罢人散，午后府中渐归宁静。顾琮独自在书房坐了片刻，终是心神不宁，复又踱至前庭，远远看着那扇门。工匠手艺精湛，门柱粗壮，结构严实，毫无倾颓之象。他正暗自思忖是否多想，忽听得一阵极其轻微却令人牙酸的“吱嘎”