然不以为意，甚至觉得这故事有些荒诞可笑。

管家见他如此，不敢再言，诺诺退下。只有那小孙儿温清，躲在廊柱后面，将祖父的笑语和管家苍白的脸色都看在眼里。孩子的心最是敏感，他虽不懂什么预言灾殃，却本能地觉得那些从黑暗地下挖出来的、冰冷沉重的铁块，带着一股说不出的不祥气息。他趁人不注意，悄悄捡了最小的一块，只有拳头大小，冰凉刺手，偷偷藏在了自己卧榻的褥子底下，仿佛想用自己的体温捂住这冰冷的“不祥”，或者，单纯只是觉得这东西不该被随便熔掉。

谁也说不清是巧合，还是冥冥中真有某种难以言说的关联。自那些铁块被悉数挖出、随意堆放于院角之后，不过数日，一向身体硬朗、精神矍铄的温造，竟毫无征兆地一病不起。

病势来得凶急且怪异，并非外感风寒，也非内腑剧痛，只是觉得周身元气如同漏底的沙囊，迅速消散，心神恍惚，倦怠至极，连说话的力气都提不起来。宫中御医来了几拨，诊脉后皆面露困惑，脉象沉微紊乱，似土德衰败之征，却又说不清具体病灶，开出温补调理的方子，服下却如石沉大海，不见半点起色。

温造躺在病榻上，窗格外的天空日渐灰暗。他意识时而清醒，时而模糊。清醒时，会想起那日自己对着铁块发出的爽朗笑声，想起桑道茂那个“掘铁则家主当死”的预言，心头第一次掠过一丝冰凉的阴影。难道，世间真有言语能勾连气运，触犯某些看不见的规律，便会招致反噬？自己一生笃信人事可为，藐视虚妄，最终却可能栽在这“虚妄”之上？这念头让他感到一种深切的荒谬与不甘。

而更多的时候，是沉重的无力感包裹着他。他能清晰地感到生命力正从四肢百骸抽离，仿佛庭院中那两株失去制约的柏树，正以其无形的、过于旺盛的“木气”，悄然吸纳着他这片“衰土”最后的精华。

弥留之际，温造已说不出完整的话，目光缓缓扫过床前悲泣的家人，最后，落在那个满脸是泪、紧紧攥着他衣袖的小孙儿温清脸上。孩子的眼睛清澈，里面盛满了不解与巨大的恐惧。温造嘴唇翕动了一下，似乎想对孙儿说些什么——也许是想告诉他，祖父错了，有些古老的经验敬畏，或许不该全盘以“虚妄”嗤之；又或许是想说，无论如何，要好好长大——但最终，只化作一声极轻的叹息，消散在空气里。

数日后，尚书温造薨逝。消息传开，新昌里宅院桑道茂埋铁的旧事也随之再度流传，人们唏嘘不已，更添几分神秘色彩。

唯有温清，在悲伤稍稍平复后的某个夜晚，从褥子底下摸出那块冰凉的小铁块，紧紧握在掌心，良久。然后，他悄悄走到后院，在那两株沉默的巨柏之下，寻了一处松软泥土，用小手挖了个坑，将铁块郑重埋了进去，覆上土，轻轻拍实。

他不知道这有没有用，也不知道祖父的离去是否真与这些铁块有关。但他朦胧觉得，有些平衡被打破了，或许，该试着让它恢复原样。草木有灵，天地有规，人对自然，对那些无法完全理解的古老警示，存一份审慎的敬畏，总好过全然无畏的轻慢。这并非迷信，而是一种对生命与周遭世界和谐共处的、朴素的理解。

后来温清长大，始终记得那个秋日午后，泥土中冰冷的铁，和祖父病榻前最终未能说出的叹息。他一生谨饬，行事常留余地，官声清朗。或许，有些代价，并非为了验证预言的真伪，而是提醒世人：居安当思潜流，顺境亦需敬畏。真正的安稳，往往源于对无形规律的洞察与一份不敢轻慢的谦卑之心。

7、李宗闵

大和七年夏，宰相李宗闵受命出镇汉中。这位历经三朝的老臣离京那日，长安城飘着细雨，朱雀大街两侧槐花落了一地。车马出金光门时，他回头望了望巍峨宫阙，心中莫名一阵空落——仿佛这一去，便再难全须全尾地回来。

果然，第二年冬，圣旨召他回京复相。重返政事堂那日，同僚们贺喜的笑脸后头，李宗闵总觉藏着些什么。尤其是那个新得宠的李训，捧着文书请他画押时，眼角那抹笑意冷得像腊月檐下的冰凌。

转眼到了次年夏中。这日退朝早，李宗闵乘轿回到靖安里宅邸。夏日炎炎，庭院里蝉鸣聒耳，他换了常服，踱进西厢书房，想在竹榻上小憩片刻。

榻是紫檀木的，倚着北窗。窗下矮几上摆着个铜熨斗——夫人晨间熨过官服，婢女忘了收走。那熨斗寻常模样，三足，长柄，斗腹里还留着些昨夜的热灰。

李宗闵刚阖眼，忽听得“嗒”一声轻响。

睁眼一看，榻前地上的铜熨斗竟自己跳了一下。

他撑起身，疑心是地动。可案上茶盏里的水纹丝不动，窗外槐树的影子也安安稳稳铺在青砖上。

“嗒、嗒。”

熨斗又跳了两下，这次跳得高些，三只短足离了地，落下时在砖面磕出脆响。

李宗闵汗毛倒竖。他盯着那物事，只见它静了一息，忽然像被什么无形的手操纵着，开始在地砖上蹦跳起来：先是小幅度地颠动，接着越跳越高，铜腹撞击砖面发出“咚咚”闷响，长柄在空中乱晃，仿佛有个看不见的匠人正握着它熨烫空气。

“来人！”李宗闵厉声喝道。

老管家推门进来，见状愣在门槛处，脸色煞白。

“这、这……”老人话都说不全了。

铜熨斗跳了约莫半盏茶功夫，终于“哐当”一声倒在地上，滚了两圈，不动了。书房里死一般寂静，只有蝉鸣一阵紧似