一眼那张此刻空荡荡的、曾承载了无数个扎纸花的夜晚的木床。

曹鹏拎起收拾好的袋子，又检查了一下电灯开关，然后示意其其格先出去。他跟在后面，走出里屋，来到外间。没有立刻离开，而是站在屋子中央，静静地站了一会儿。目光缓缓扫过那贴着褪色海报的墙，那码着旧书的木箱，那光秃秃的床板，那磨光了漆的八仙桌。

夕阳的最后一点余光已经完全消失了。巷子里传来别家炒菜的“刺啦”声和呼唤孩子回家吃饭的叫喊。白炽的日光灯光，公平地照亮这屋子的每一个角落，也照亮曹鹏平静的、看不出太多情绪的脸。

他终于收回目光，走到门边，伸手拉下了电灯的拉绳。

“嗒”一声轻响。

屋子重新陷入黑暗，只有门口漏进来的、别家窗户映出的微弱光晕，勉强勾勒出家具沉默的轮廓。那股淡淡的、混合了中药、旧木头和尘埃的气味，似乎又在黑暗中弥漫开来。

曹鹏推开门，让其其格先出去，然后自己走出来，反手带上了那扇军绿色的、斑驳的木门。

“咔哒。”

锁舌扣合的声音，清脆而决绝，像是一个句点。

他掏出钥匙，再次锁好门，然后把那把系着红毛线绳的黄铜钥匙，在手里掂了掂，最后，很随意地揣进了裤兜。

巷子里已经暗了下来，远处路口的路灯亮起，投来昏黄的光。各家各户的窗户里透出温暖的、色泽不一的灯火，炒菜声、电视声、说笑声交织成一片嘈杂而充满生命力的背景音。

曹鹏一手提着袋子，另一只手，非常自然地、坚定地牵起了其其格的手。

“带你去吃我以前非常想吃却只能逢年过节时候吃的。”

其其格握紧他的手，点了点头。

两人并肩，沿着来时的窄巷，向外走去。脚步声在青石板和水泥路上轻轻回响，渐渐融入道北这片庞大、杂乱、嘈杂而又无比坚韧的市声里，走向前方那片被灯火点亮的、更广阔的夜色。