的，里面是那零点五克盘尼西林，还有张纸条：“以防万一。”

他摸了摸布包。

软的。

然后放回抽屉，锁上。

继续写。

写到深夜。

写完时，手已经僵了。他活动了一下手指，关节嘎巴响。

站起来，走到院子里。

满天星斗。

很亮。

比人间的灯亮得多。

他仰头看着，看了很久。

然后低头，看向东南方。

那里是淮海。

是几百万人在厮杀，在流血，在决定这个国家的命运。

也是他要去的方向。

风很大。

吹得他军装紧贴在身上，露出瘦削的轮廓。

但他站得很直。

像一杆枪。

插在这片土地上。

插进黑夜的心脏。

copyright 2026