周六清晨，林守拙是被阳台上的鸟叫声吵醒的。

不，准确说，是被一群麻雀在窗台上开早会的喧闹声吵醒的。他迷迷糊糊睁开眼，就看到六七只麻雀排排站在窗沿，正对着他种的那几株小番茄指指点点——当然是用鸟语。

“吱吱喳喳！”（这株长得不错，果子快红了）

“喳喳吱！”（那株不行，叶子有虫眼）

“吱喳吱喳吱！”（你们看那个人类醒了）

林守拙坐起身，揉了揉眼睛：“各位，早上好。但能不能去别处开会？我这还没到采摘季呢。”

麻雀们齐刷刷扭头看他，黑豆似的小眼睛里写满了“你能听懂？”的震惊。为首那只胆子大的往前跳了两步，歪着头：“吱喳？”（你真能听懂？）

“能。”林守拙打了个哈欠，“所以麻烦挪个地儿，我还要睡会儿。”

麻雀们互相看了看，扑棱棱全飞走了，留下几片羽毛在空中打转。

这就是退休神明日常生活的另一面——自从自我封印后，他对生命本质的感知力反而更敏锐了。动物、植物、甚至一些微小的自然精灵，都能与他进行简单的“交流”。大部分时候这很有趣，但偶尔也会很吵，比如现在。

起床洗漱后，林守拙照例先去看阳台上的植物。小番茄确实快熟了，有几个已经泛红；薄荷长势旺盛，可以剪一波泡茶了；那盆君子兰又抽出了一支新花箭……

等等，新花箭？

林守拙蹲下身，仔细看了看。这株君子兰是他三年前从花市淘来的普通品种，按理说花期应该在冬春之交，现在都初夏了，怎么又开？

他伸手轻触叶片，一股熟悉的、微弱但清晰的神性波动顺着指尖传来。

林守拙愣住了。

这株君子兰……在不知什么时候，吸收了他偶尔散逸的、几乎可以忽略不计的神性气息，产生了微弱的进化。虽然离真正的灵植还差得远，但确实已经超越了普通植物的范畴。

“你这小家伙，”他哭笑不得，“偷吃什么了？”

君子兰的叶片轻轻晃动，像是在得意地炫耀。

林守拙摇摇头，决定不去深究。反正他散逸的那点神性，对凡人无害，对植物来说反而是大补。只要别长得太离谱，引来不必要的关注就行。

浇完水，他换了身衣服准备出门。今天约了苏瑶去园艺市集，但上午还有点时间，他打算先去叶清欢那儿看看那棵桂花树的情况。

---

清欢草药坊。

林守拙到的时候，叶清欢正在院子里晒草药。初夏的阳光很好，竹筛上铺满了各种晒干的叶片、根茎和花朵，空气里弥漫着复合的药香。

“林老板！”叶清欢看到他，眼睛一亮，“您怎么来了？不是说一周后再来取金线旋叶蕨吗？”

“路过，顺便看看桂花树。”林守拙走到树下，伸手摸了摸树干。

触感温润，生命力平稳而充沛，不再有之前的紊乱感。树冠上那些反季节的桂花已经全部凋落，新长出的叶片油绿健康，在晨光下泛着健康的光泽。

“恢复得很好。”林守拙满意地点点头，“我给你的营养液用了吗？”

“用了，按您说的，三天一次。”叶清欢放下手里的竹筛，走过来，“效果真的很明显。不光这棵树，整个院子的植物都精神多了。您看那丛薄荷，长得比往年茂盛一倍。”

林守拙顺着她指的方向看去，果然，墙角那丛薄荷郁郁葱葱，隔着几米都能闻到清凉的香气。

“地气理顺了，植物自然长得好。”他轻描淡写地带过，然后从随身带的布袋里取出一个小玻璃瓶，“这是第二阶段的营养液，浓度比之前那瓶高。从今天开始，每周一次，浇在树根周围一米的范围，连续四周。”

叶清欢接过瓶子，里面是淡金色的液体，在阳光下微微发光。她好奇地问：“林老板，这些营养液……是您自己调配的吗？”

“算是吧。”林守拙没有细说，“独家秘方，不外传。”

“明白。”叶清欢笑着收好瓶子，“对了，您吃过早饭了吗？我刚熬了小米粥，还有些自己腌的小菜，要不要尝尝？”

林守拙本来想拒绝，但肚子不争气地叫了一声。他早上确实没吃东西。

“那就打扰了。”

“不打扰不打扰，您可是我家的大恩人。”

叶清欢引着林守拙进了前厅。草药坊的前厅兼做茶室和接待区，布置得古朴雅致，木架上摆满了各种药材罐子，墙上挂着几幅山水画，角落的香炉里燃着淡淡的艾草香。

小米粥熬得恰到好处，米油厚厚一层，配着脆爽的腌萝卜和酱黄瓜，简单却美味。林守拙吃得很满足。

“叶小姐的手艺真好。”他由衷夸赞。

“都是些家常菜，您不嫌弃就好。”叶清欢坐在对面，也端了碗粥小口喝着，“林老板，其实我一直想请教您一个问题……但又怕唐突。”

“问吧。”林守拙放下碗，“能回答的我尽量回答。”

叶清欢犹豫了一下，还是问出口：“您是不是……不是普通人？”

空气安静了几秒。

林守拙看着她，她也看着林守拙。晨光透过雕花木窗斜射进来，在桌面上投下斑驳的光影。

“为什么这么问？”林守拙反问。

“因为很多细节。”叶清欢认真地说，“您能一眼看出桂花树的问题所在；您调配的营养液效果惊人；您店里的植物都有种……特别的灵性；还有，那天晚上您处理石头时，我能感觉到周围的气场变化——那不是普通的园艺技巧能做到的。”

她顿了顿，声音更轻了：“而且，我从小对能量