周五上午，林守拙在店里收到了三份特殊的快递。

不是快递员送来的，而是直接出现在柜台上——显然，送件方用了某种空间传输技术。

第一份快递来自钥匙保护协会，包装精美：白色硬质礼盒，系着银色丝带，盒盖上烫金的协会徽标——一把打开的锁，旁边是伸展的翅膀，下面一行小字：“自由即钥匙”。

第二份快递来自时空管理局，包装极简：纯黑色档案袋，封口处贴着“机密”字样的封条，袋子上没有任何标识，只有一行打印的小字：“收件人：林守拙（代号：钥匙-疑似7号）”。

第三份快递来自钥匙猎人公会，包装……很土豪：金色绒面礼盒，盒盖上镶嵌着货真价实的红宝石，盒子上用钻石拼出“合作共赢”四个字，看起来就很值钱。

林守拙看着这三份并排摆在柜台上的快递，叹了口气。

退休生活啊，就是这么“朴实无华”且“惊喜连连”。

“先拆哪个呢？”阿青好奇地问。

“按先来后到吧。”林守拙拿起钥匙保护协会的礼盒，解开丝带。

盒子里是几样东西：

首先是一份装帧精美的《钥匙权利宣言》，封面是柔软的皮质，内页用烫金字体写着：

“我们坚信：

第一条：钥匙不是工具，是有自由意志的存在。

第二条：钥主有权选择自己的锁，也有权选择永远不上锁。

第三条：钥匙的尊严不可侵犯，钥匙的意愿应当被尊重。

第四条：任何企图强迫、胁迫、欺骗钥匙的行为，都是对自由意志的践踏。

……

（以下省略三百条）”

宣言下面，是一份《钥匙保护协会入会邀请函》，措辞诚恳热情：

“尊敬的林守拙先生（青帝大人）：

我们怀着无比崇敬的心情，诚邀您加入钥匙保护协会，成为我们的‘荣誉钥匙会员’。

作为会员，您将享有以下权益：

1. 终身免费的法律援助与权利维护服务。

2. 协会三级安全防护（可升级至特级）。

3. 每年一次‘神界自由行’（可选目的地：万神界、星海、时光尽头等）。

4. 参与协会年度‘钥匙交流会’，与同侪分享经验。

5. 在协会内部商城享受钥匙专享折扣（包括但不限于神器保养、神力补给、退休金理财等）。

……

我们只要求您：尊重其他钥主的自由，并在力所能及时，为钥匙群体的权益发声。

期待您的加入！

——钥匙保护协会理事会 敬上”

邀请函下还有一个小盒子，打开是一枚银白色的徽章，徽章造型是一把钥匙插在打开的锁里，锁上有一对翅膀。

“看着还挺正规……”白薇评价道。

“福利也不错。”阿青翻看着那份权益列表，“神界自由行，听起来挺有意思。”

林守拙不置可否，放下协会的礼盒，拿起了时空管理局的黑色档案袋。

撕开封条，里面是几份文件：

第一份是《时空管理局特殊人才聘用意向书》，格式极其官方，措辞严谨到近乎冰冷：

“致：林守拙（代号：钥匙-疑似7号）

经时空管理局人力资源部与钥匙回收科联合评估，认为您具备成为我局‘荣誉顾问’的潜力。

现发出聘用意向，具体条款如下：

1. 聘用岗位：时空管理局钥匙事务部荣誉顾问（特聘）。

2. 工作职责：协助管理局处理与钥匙相关的特殊事件，提供专业咨询。

3. 待遇福利：年薪五百万下品灵石（税后），配备专属安全屋，享受S级神明医疗保障，子女（如有）可入读时空管理局附属学校。

4. 约束条款：需接受定期安全评估，外出需报备，不得私自接触其他钥匙相关组织。

……

本意向书有效期三十天，逾期视为自动放弃。

——时空管理局人力资源部 公章”

第二份文件是《钥匙安全风险告知书》，列出了如果林守拙拒绝聘用可能面临的风险：“可能被认定为‘高风险不稳定钥匙’，纳入重点监控名单，必要时采取‘预防性保护措施’（即强制收容）。”

第三份文件最简单，是一张名片——纯黑色，上面只有一行银色字迹：“冷锋，时空管理局钥匙回收科科长，联系电话：（加密号码）”。

“这……”江小棠皱眉，“听起来像是‘要么加入我们，要么被关起来’。”

“差不多就是那个意思。”林守拙把档案袋放在一边，拿起了钥匙猎人公会的金色礼盒。

打开盒子，金光差点闪瞎人眼。

盒子里铺着红色天鹅绒，上面放着三样东西：

一枚纯金打造的钥匙模型，至少有一斤重。

一张镶着碎钻的邀请卡，上面用花体字写着：“诚邀林守拙先生成为钥匙猎人公会‘至尊合作伙伴’。”

还有一份……合同？

林守拙拿起那份厚厚的合同，标题是《昆仑墟钥匙使用权合作开发协议》。

大致内容是：钥匙猎人公会愿意支付“每年一亿下品灵石”的“钥匙使用费”，换取林守拙“在必要时配合开启昆仑墟”。合同还贴心地备注：“开启频率预计每十年一次，每次不超过二十四小时，不会影响您的正常生活。”

合同的附加条款里甚至包括：“可提供替身服务，在您不愿亲自前往时，由公会专业仿生人代替您完成开启仪式（需支付额外费用）”。

“哇，一亿！”周小盗不知道什么时候凑了过来，眼睛都直了，“老板，这价钱……要不考虑考虑？”

“考虑什么？”林守