大清早，去派出所找杨正南之前，陶家欢先去小玉家，送出护眼灯。它是锂电池，一个月充一次电即可，方便小玉在灯下学习。

　　小玉很感动：“陶姐姐，你为什么对我这么好？”

　　不过是送了几件小物事，陶家欢问：“杨警官对你好吗？”

　　小玉说杨正南对她和成成都特别好，总给他俩买这买那，两人都说长大了要报答杨正南，但杨正南说长大有能力时帮助别人就可以了。陶家欢笑问：“那你问过他为什么要对你们好吗？”

　　小玉回答：“他说他是警察，接触过很多大坏人，所以喜欢跟小孩玩，小孩是最单纯的。”

　　陶家欢说：“这也是我的答案。我在工作中认识很多老狐狸，跟他们说话经常得想他说这句话是什么意思，那句话我能不能说，但跟你就能想说什么就说什么，我以后想经常找你玩，可以吗？”

　　小玉点头，陶家欢轻轻松松步行去派出所。以前对杨正南的追求太冒失了，这次表白她想先铺垫铺垫，使杨正南明白她是郑重其事的成年人，不是轻狂小儿。

　　杨正南来上班，陶家欢拦住他：“杨警官，给我 10 分钟好吗？”

　　昨晚，连翘笑称陶家欢是犟牛，触动了陶家欢。梧桐树荫里，她讲述了一件童年小事。

　　读幼儿园时，陶家欢有天突然发现外公不吃牛肉，外公说儿时看过村人杀牛，有了心理阴影。

　　牛体型大，力气也大，刀割有危险和失误，村人杀牛是用大铁锤行事，抡圆了砸向牛头，破坏它的脑神经。一声闷响后，牛身体抽搐，但还没死，一直站着，还不停摇尾巴，被反复砸了几锤，它才倒地，血流一地。

　　被锤杀前，牛有感知，向主人下跪乞求，眼睛里涌出豆大的眼泪，所以杀牛会先把它的头蒙住。陶家欢没见过别人杀牛，但是想到成成和小玉时，她想起了外公描述的野蛮场面。

　　天真烂漫的年龄，本该培养梦想和勇气，好好长身体，却承担了父母的焦虑和疲惫。陶家欢很心疼成成和小玉，他们一下一下承受生活的重击，走不了，动不得，像那些被杀死的牛。

　　成长历程中，连翘是陶家欢的后盾，在思想和物质上都提供支撑。如今陶家欢有了丰衣足食的工作，她想和杨正南一同爱护两个孩子，让他们平安顺利长大成才。

　　杨正南默默聆听，然后说：“小陶，你是真的很好，但你的心意我受不起。”

　　陶家欢预感会被他拒绝，不觉得很伤心，只想把想说的话都说给他听：“成成和小玉都太苦了，我心疼他们。我还心疼你，不晓得为什么，我总想，你也有伤心事，我想陪伴你，和你说说话。”

　　人群里的疲惫中年人，哪个没点伤心事？杨正南沉默了，陶家欢几乎要窒息，他终于开口：“我太老了，你还这么年轻。”

　　陶家欢说现代人的寿命很长，他不老。在小玉家，杨正南对小玉妈说注意力不集中是大人们都有的问题，不能怪小孩子缺乏自制力，9 岁的小孩子得靠大人管理督促，陶家欢说过相似的话，但她说没用，杨正南发话才有分量，所以年龄是有价值的。

　　杨正南说：“跟年纪关系不大，我是警察，对她有一定的震慑力而已，起码当着我的面是这样。小陶，你有很好的前途，会一路向上走，如日中天，但我只会越来越老，我们不合适。”

　　陶家欢实在不爱听“老”字，脱口而出：“能不能不说自己老？！你肯定比我清楚，这社会不看年龄，看本事，我觉得你很有本事。”

　　杨正南笑了一下：“我没什么本事。只是普通人，有一把年纪，显得比你有一点阅历，别的就没有了，是你把我想得太好了。小陶，真的谢谢你。”

　　眼前是一张清水面容，干净聪明相，眼睛红着，忍着泪，语气很凶：“我昨天就猜到你又会拒绝我，拒绝就拒绝，但拿年龄说事是你不对。我看过新闻，也相信你接到过老人被骗的案子，有人笑他们老了还想恋爱，活该被骗，可是该骂的是骗子。赵恺说，你没和哪个女人有来往，过得很清净，可你才 45 岁，就想封闭心门吗？我家亲戚，我邻居，我同学的父母，比你年纪大还使劲乱搞，没一个服老的。”

　　杨正南经常接到中老年为情仇撕扯的案子，他们的子女大多很嫌弃，似乎随着外貌和身体衰老，就该绝情弃爱。然而人不管多大年龄都有情感需求，想被人关心，想有人陪伴，这种想法不会随着年龄消失，也不该被嘲笑奚落。

　　杨正南没做声，陶家欢以为他在斟酌，发起猛攻：“年轻不是我的缺点，比我大也不是你的缺点，如果你不打算一直单身下去，为什么不考虑我？你抓杀人犯都不是立刻拉去执行，还得先审审对吧，所以你先跟我接触看看，再下结论，怎么样？”

　　她还不到 24 岁，是真的太年轻了，杨正南缓声说：“小陶，我是打算单身下去。你最近恰好遇到我，可能有点新奇感，但你以后会飞得很高，遇到很优秀的人，别为我浪费时间了。”

　　陶家欢心里堵，火气又来了：“你上次就说，我会碰到很好的人。可我喜欢你，不是因为你有多好。好人是前提，我是喜欢你整个人，你的外在，你的内心，你的孤独，你吃过的苦，我都喜欢。”

　　真心话撂完，陶家欢再也忍不住，跑向停在路边的电动车。杨正南眼里她虎虎生风，呼啸而去，却不知她一边骑车一边哭。

　　离派出所越