在在都让我无法入睡。我感觉得到秋良也没睡着，后来听到他坐起来的声音，我问他：

“伤口怎么样？”

“我的伤口。没事，没事。”

“让我再看一看……”

“不，不，没事。不过谢谢你。你，好朋友。”

尽管我们才相距几寸，却完全看不到对方。停了好一会儿，我听见他说：

“克里斯托弗。你必须学日语。”

“对，我必须学。”

“不，我是说现在。你现在就学日语。”

“这个嘛，老实说，老兄，这可真不是时候……”

“不，你必须学。假如日本兵进来，我睡觉了，你必须告诉他们。告诉他们我们是朋友。你必须告诉他们，不然他们在黑暗里开枪。”

“好，我懂你的意思。”

“所以你学。万一我睡觉了。或者我死掉。”

“你听好，我不要你这样胡说。你不用几天就可以活蹦乱跳了。”

接下来又静了一会儿，我记得多年以前，每当我的言语里，多了一些惯用语的东西，他就会跟不上。因此我又相当缓慢地说：

“你会完全康复。你明白吗，秋良？有我在这儿呢。你会康复的。”

“真好。”他说，“不过小心是最好的。你必须学会说。用日文。假如日本兵来。我教你字。你记住。”

于是他用他的母语说了什么，不过因为句子太长，我要他停下来。

“不，不要了，这个我永远学不会。短一点的句子罢。只要能让人知道我们不是敌人就好了。”

他想了一会儿，接着又念了一个句子，只比刚才那句略短一些。我试了试，不过他立刻说：

“不对，克里斯托弗。错误。”

又试了几次之后，我说：“嘿，这样是没有用的。就教我一个字吧。‘朋友’这个字好了。再长的，今晚我是应付不来了。”

“托莫达契，”他说，“你就说，托—莫—达—契。”

我复诵这个字几次，以为念得完美无瑕，才发现秋良在黑暗中偷笑。我发现自己也笑了起来，接着，旧戏又重演，我们两个又笑得想停也停不住。我们也许又笑了整整一分钟，后来，我想我就突然睡着了。

我醒来的时候，破晓的曙光照进了房内。那光线苍白泛蓝，仿佛整个黑暗只被掀起了一层。垂死的那个人已无声息，却有只鸟儿不知道在哪里歌唱。此刻我可以看出屋顶的大半已经不见了，我双肩紧顶着砖墙，从我躺卧之处，可以看到清晨的天空里还有星星。

我发现有东西在动，于是紧张地坐了起来。接着我看到三四只老鼠在死水牛附近钻动，有一会儿，我就坐在那儿盯着它们看。直到此刻，我才转身看着秋良，害怕他会有什么三长两短。他静静地躺在我身边，脸色非常苍白，看到他呼吸平稳我才松了一口气。我找出放大镜，仔细检查他的伤口，不