山倚靠着紫罗兰的花蕾，

水用灰尘的手绢擦脸……

——这些，是T城耳熟能详的谚语。

试着去注视T城的白昼，

你发现的只会是黑夜。

T城的现实是一种气候，

其形式是生命，内容却是死亡。

“造物主创世之后，

意欲休息，乃变其手掌为宅邸，

并进入其中，至今未出。”

这是T城不予承认

却宽容以待的神话。

“造物主创世之后，叹息一声；

风，乃由造物主的叹息而生。”

这是另一个神话

T城对此不置可否。

T城吮吸着知识，

然而其杯盏

是用回忆之水泡烂的纸张制成。

在T城说出的每一个词语的边际，

都有一座坟墓坠落，或是垂下一桌喜筵。

在T城，连玫瑰都成了牢笼，

面包都是警察。

T城最古老最丰富的记忆，

是有关刀剑的记忆。

T城的天空，

是天使坠落、死神升空的梯子。

墙壁——

并非由手建造，而是由言辞和声音建造，

这便是T城的墙壁。

T城啊，是谁教会你

用新月的脚踵行走？

我不知还有什么地方，

能像T城那样容纳时间的尸体！

别人能够看见的城市啊，

为什么我却再也看不见？

Z城

在Z城的人们看来：芸芸众生之中，唯有鬼魅的身上，长着类似人类的脑袋。

在名叫Z城的器皿里，

生长着叫做“杀戮”的永不凋谢的植物。

Z城下令其史学家书写一部历史，并要突出：

该城的头颅来自一个名叫“宗教之冠”的家族，其双脚属于一个叫做“尘世之冠”的家族。

Z城教导其居民毕生致力于一项工作：污染太阳的光芒。

充溢在Z城血管里的，只有号角与喇叭。

在Z城，谁也不了解他自己。

鸵鸟披上了狮子的鬃毛，

豺狼迈开的是鸽子的脚步。

Z城的墙壁，相互投掷着奇怪的球体；

亲眼目睹的人都证实：那些球体就是头颅。

把正义推延到以后再说，

把工作推延到以后再说，

把爱情推延到以后再说，

把科学推延到以后再说，

把面包推延到以后再说，

把自由推延到以后再说，

把其他人权也推延到以后再说，

把人推延到以后再说……

这一切，是支配着Z城的原则。

争相吹嘘这些原则的大有人在。

起始于Z城的道路，是无法愈合的伤口。

如果你想生活在Z城，你只能从事摧毁思想的工作，或进行摧毁工作的思想。

在Z城，脑袋就是监狱，

脊柱就是进出其中的门槛。

Z城的居民只为一场斗争而献身：

吞噬自己兄弟的肉。

在Z城，人的死亡，是表明他曾经活着的唯一证据。

在Z城，生命只会为死亡鼓掌。

G城

在G城，人只有在他白日呻吟的底层，才能发现自己真正的历史。

在G城，人们相互厮杀，吞食，

在用来书写献给王座之歌的墨水瓶里，

他们倾倒死者的鲜血。

在G城，你会有数不清的钥匙，

却找不到一扇门。

在G城，黑夜在凉棚下端坐，

并邀请星星和他共坐一席，

然后开始抨击黑暗。

死神之父啊，这个城市的居民需要你！

真的，世界似乎是一只死鸟，

挂在G城的脖子上。

只有极少数的人能够否认：

在G城，二十世纪之后来临的，

是公元十世纪。

这个城市的诗人说道：

“民族是诗篇，个人是其中的词语。”

我说：“那么，除了语言，什么都不复存在。”

在这个城市，生命不是人俯瞰万象的顶峰，

而是人赖以藏身的隧洞。

这个城市的主人相信自己是英雄。

真是令人难以置信！

人，学不会风的善辩，

因此，他绝对无法形容G城。

G城用死去的人们制造其现在，

用没有“现在”的词语制造其未来。

在这个城市，一个人的监狱，

始于向着王座敬礼。

在这个城市，父亲不会被杀戮，而是被更换。

在这个城市，时光行进着，

犹如苔藓生长在一堵叫做“永恒”的墙上。

在这个城市，树木的梢头戴着钢盔，

每一颗果实里都有一颗子弹。

《风的作品之目录》选译

（1998）

身体（节选）

你的身体是你道路上的玫瑰

一朵同时在凋零和绽放的玫瑰。

浇灌着灵魂之源泉

最美而最纯净的雨，

降临自身体的乌云。

每一个清晨

都有无形的身体

向你张开儿童的怀抱。

灵魂最亲近的朋友——

光明；

身体最亲近的朋友——

影子。

爱情是身体，

它最钟爱的衣裳是夜晚。

我的身体是一些词语，

散落在日子的簿册里。

她说：

白昼是身体的殿堂，

夜晚是祭品。

他说：

她的身体不停地旅行，

在我身体的迷宫里。

他说：

欲望是身体的母语。

她说：

只有身体才能书写身体。

他说：

词语的天空

容纳不下身体的绚丽。

岁月——

在身体的平原驰骋的骏马。

他的梦想是飞鸟，

在他身体上方盘旋，

还在窃语：“天空真是狭窄！”

有时候，

为了赋予诗歌身体的色彩，

他擦拭掉词语的色彩。

身体之书，

是欲望之字母表

最广阔、最高远的天空。

理智是累积，

身体是肇始。

白昼的头颅，倚靠在夜晚的肩膀上（节选）

我把身份证号码，

写在风的胸膛，

却忘了签署我的名字。

我们村庄的树木都是女诗人，

把笔插进天空的墨水瓶。

火焰也会阅读，

它以独特的方式阅读一切；

然而，它只会一种写作：

灰烬。

词语不止是房屋，

有时候，它是妻子，

更多的时候，它是情人。

欢乐是湖泊，

话语在湖面漂