。如果你笔直挺立，直面一个事实，就会看到，阳光在它的两面熠熠生辉，仿佛是一把短弯刀，你会感到它那可爱的刀锋正在划开你的心脏和骨髓，此情此景之下，你情愿无比快乐地结束自己的人间经历。不论是生抑或是死，我们渴求的唯有真实。倘若我们真要离开人世，就让我们听到自己临终前发出的喉音，感觉寒冷在四肢蔓延；倘若我们活着，就让我们忙于自己的事情吧。

时间，不过是我垂钓的小溪。我啜饮溪中之水；饮着溪水的时候，我看到了铺着细沙的河底，发现它竟然如此之浅。细细的水流潺潺而过，但永恒长存。我愿开怀畅饮；在天空中垂钓，那上面缀满了鹅卵石一般的星星。我却连一颗也数不出。我连字母表中的第一个字母都不认识。我一直感到懊悔，自己还不如初降人世的时候那般聪颖。智力是一把利刃；待它分辨清楚后，就一路切入事物的秘密所在。我不想让自己的双手为不必要的事情而忙碌。我的头脑就是手和脚。我感到自己的最佳能力都集中于此。由本能而知，我的头脑是用来挖掘的，正如某些动物用鼻子和前爪来打洞，我要用自己的头脑来挖掘，洞穿这一座座山峦。我感觉，蕴藏最丰富的矿脉就在附近；凭着手里的占卜杖和升腾而起的薄雾，我作此判断；我也将在这里开始采矿。

注释

〔1〕　引自英国诗人威廉·柯珀（William Cowper, 1731—1800）的诗《亚历山大·塞尔科克》。

〔2〕　希腊神话中以肩顶天的巨神，比喻身负重担的人。

〔3〕　卡托（Marcus Porcius Cato, 234—149B. C. ），古罗马政治家、作家，拉丁散文文学开创者，着有《史源》、《农书》等。

〔4〕　奥林匹斯山，希腊北部靠近爱琴海海岸的一列山，是希腊境内最高点，也是希腊诸神的家园。

〔5〕　公元5世纪印度的一部史诗。

〔6〕　1775年4月19日美国独立战争第一天作战的战场。

〔7〕　指中世纪时受蒙古人统治的自东欧至亚洲的广大地区。

〔8〕　亦名克利须那，印度教三大神之一毗湿奴的第八代化身。

〔9〕　见《大学》，“汤之盘铭”。

〔10〕　印度婆罗门教最古老的经典。

〔11〕　希腊神话中，宙斯之子说服宙斯，将蚂蚁变成了人。

〔12〕　见荷马史诗《伊利亚特》第三卷第五章。

〔13〕　引自《论语》第十四篇《宪问》。

〔14〕　印度教的三位主神之一，为创造之神，亦指众生之本，或智慧的象征。

〔15〕　希腊神话中，海员们常被半人半鸟的海妖塞壬的美妙歌声所迷惑，以致船只触礁沉没。荷马史诗《奥德赛》第十二卷中提到，尤利西斯为了不受诱惑，把自己捆在了桅杆上。

〔16〕　原文为法语。

冬日里的动物

当湖泊被坚冰覆盖之时，不仅到许多地方去都有了新的捷径，而且站在湖面上朝四下里张望，素日熟悉的风景也会呈现出新奇的景象。尽管我经常在弗林特湖上划着船四处徜徉，也曾在湖面上熘冰，但是，当我走在银装素裹的湖面上，出人意料的是，它显得如此宽广，如此陌生，我心里想到的唯有巴芬湾〔1〕。白雪皑皑的广袤原野被巍巍矗立的林肯乡的群山环绕着，身临其中，我竟仿佛从来没有驻足于此；在不知有多远的冰面上，渔夫们带着狼犬缓慢地移动，颇像是猎捕海豹的人或爱斯基摩人，遇上雾霭迷蒙的天气，他们又如神话中的灵兽一般若隐若现，说不清是巨人还是侏儒。傍晚时分，我到林肯乡去听演讲的时候，走的就是这条路，从我的小木屋到演讲厅之间，不经过任何道路，也不经过什么人家。途中路过的鹅湖是麝鼠的聚居地，它们的窝高踞在冰层上，可在我走过的时候却看不见一只麝鼠在外面。和别的湖一样，瓦尔登湖通常没有白雪覆盖，就是有，也零零落落，仅是薄薄的一层。它成了我的院落，当别的地方积雪将近两英尺厚，村民被困在街道上无处能去的时候，我可以在这里随心所欲地走来走去。这里远离村子的街道，难得听到雪橇上叮当作响的铃声，我在这里滑雪、熘冰，仿佛置身于一个久经踩踏的巨大的麋鹿苑里，头顶上是橡树和黑黢黢的松树，被积雪压得弯弯的，要么挂满了冰柱。

说到声音，在冬天的夜晚，白天往往也是一样，我总能听到从遥远的地方传来猫头鹰那凄清而悦耳的鸣叫；这种声音是冰冻的土地用合适的琴拨子来弹拨时才能发出的，这正是瓦尔登森林特有的语言，久而久之，这声音对我来说已经无比熟悉，虽然我从未在那只猫头鹰鸣叫的时候见过它。冬夜，只要我打开门，往往能听到它的叫声；呼呼呼，呼儿呼，声音圆润响亮，头三个音节听上去有点儿像“你好啊”；有时候则只有呼呼两声。初冬时节的一个晚上，瓦尔登湖还没有完全封冻，约摸9点钟的时候，一只野鹅的高叫使我一惊，我走到门口，只听得一群野鹅扑打着翅膀低低地掠过我的房子，仿佛林中起了一场风暴。似乎是我的灯光使它们不敢停留，于是它们越过湖面，向美港飞去，领头的那只野鹅有节奏地高叫不止。突然，从离我很近的地方传来一只猫头鹰极为响亮刺耳的尖叫，森林的居民当中还从未听到这种声音，这毫无疑问是一只猫头鹰，它仿佛决心要显示一下土生土长的居民具有更宽