我会把你烤掉了，”他说着，探身舀起一勺炖兔肉，肉汤表面结起了一层肥油，然后他把勺子丢回去。“你本人都比这些东西好吃。”

“我不是什么好厨师，但是——”我开了腔，本想解释说，我做饭并没有那么糟糕，只是今天还不熟悉环境，但他哼了一声，打断了我。

“世上有没有你能做好的事情呢？”他问，显然在挖苦我。

要是我学会更多家务就好了，要是我早料到自己有可能中选，多做点儿准备就好了，要是我没那么伤心没那么累就好了，要是我在厨房里没那么自鸣得意，要是他刚才没有嘲笑我的样子一团糟——其实爱我的人也会这样笑我，但那是带着亲情而不是恶意——要是没有这些事，要是我不曾在楼梯撞到他，发现他并不会把我丢进火堆里，我可能就只会涨红了脸，逃跑完事。

相反地，我当时生气地把餐盘拍在桌子上，喊出声来：“那你为什么要选我呢？你为什么不选卡茜亚？”

话一出口，我马上就闭紧了嘴巴，感觉自己很可耻，又害怕。我本想开口，马上收回这句话，告诉他我很抱歉，我不是这个意思，我并不是说他应该放过我，去把卡茜亚抓来，我是说我愿意回去，再给他重新送一盘上来——

他不耐烦地问：“你说谁？”

我愣愣地看着他。“卡茜亚！”我说。他用那种表情看着我，就像我只是给了他更多证据证明自己是弱智，而我也在混乱中忘记了自己刚才的高尚动机。“你本来就是要选她的！她……她很聪明，而且勇敢，而且很会做饭，而且……”

他每一分钟都显得更加厌烦。“是的，”他狠狠打断我，“我确实想起那个女孩了：既不是一张马脸，也不是邋遢到一塌糊涂，而且我估计，现在也不会冲着我鬼叫。你够了！你们这些村姑刚来的时候全都一样讨厌，只是程度不同。但你，在蠢笨无能方面还真是出类拔萃呢。”

“那你就不用把我留在这里了！”我怒目而视，真生气，而且受伤。说我一张马脸，真伤人自尊。

“让我自己深感遗憾的是，”他说，“这点你还真说错了。”

他抓住我的一只手腕，把我的身体拧转回来：他站在我身后，让我那只胳膊悬在桌子上方。“利伦塔勒姆[2]，”他说，这个奇怪的词儿从他嘴里说出来还挺流畅，在我听来却很刺耳，“跟我说一遍。”

“什么？”我问，以前从来没听过这个词儿。但他更加逼近我后背，嘴巴就在我耳边，很可怕地小声威胁：“跟我说！”

我当时在发抖，一心只想让他放开我，于是跟他一起说了“利伦塔勒姆”，与此同时，他把我的手放在那些食物上方。

食物上面的空气在波动，看起来很可怕，就像整个世界都是一片池塘，