瑞秋又搬回了她的卧室。显而易见，局势起了变化。实际上，最初几天她心情很不错。她回家的第一天是个周五。时值11月下旬，但天气还不算冷。

“院方已经不再给我注射化学物质啦。”她解释说。

“化疗结束了吗？”

“化疗似乎对我没有什么好处。”

我们默默地咀嚼着这句令人毛骨悚然的话。鬼使神差地，我开口说：“反正对头发没什么好处。”我原本是想缓和一下压抑的气氛，结果当然害得气氛更压抑。无论怎样，瑞秋居然笑了。笑容跟以往有点不一样，仿佛她一边笑一边不得不咧嘴，因为笑起来痛得厉害。我居然管住了自己，没有去琢磨这件事。

没过多久，我便开始滔滔不绝，倒也没有过于卖力地哄她笑。一时间，时光仿佛回到了她入院之前，气氛十分凝重。我们躺在她那间光线幽暗、贴满海报、摆满枕头的卧室里，我没完没了地谈着自己的生活，而她一心倾听，沉浸其中，似乎一切一如平常。此时此刻，倒是真有可能不再想起她已经决意迎接死亡了。

顺便说一下，当某人中止癌症治疗，而你偏要指出这个决定等于自寻死路的话，那所有人都会冲你发飙。举个例子吧，比如妈妈。我简直提也不愿意提。

可惜，就这样。

“格蕾琴还真是抽风啊。”

“是吗？”

“是啊。那个年纪的女生全都神经兮兮，动不动就尖叫、跺脚，有些时候简直不可理喻。你十四岁的时候是这副德行吗？”

“有时我会跟我妈妈闹。”

“格蕾琴居然跟猫咪斯蒂文斯斗气。她去摸猫咪，猫咪发飙了，咬了她一口——它不是一直这么干吗——结果她突然就变脸了，‘噢，上帝啊，他妈的，我恨死蠢猫斯蒂文斯了。’她说猫咪看上去像只大鼻涕虫。很明显，猫咪斯蒂文斯看上去确实像只大鼻涕虫，但这不正是它的魅力所在吗？”

“它的魅力在于看上去像只鼻涕虫？”

“是啊，它身上的颜色不就跟有条纹的鼻涕虫一模一样吗？它简直堪称鼻涕虫界的咬人冠军。”

我觉得，要我把她已决意迎接死亡一事完全抛到脑后，其实不太可能。因为我们聊着天，这件事却一直萦绕在我的心底深处。想到瑞秋即将不久于人世，我不禁觉得心中发紧。也许也不算心中发紧，只是害得我心里沉甸甸的，有点喘不过气来。

终于，瑞秋说：“你最近新拍的片子怎么样了？”

“哦，最近新拍的那部！好哇。挺好哇。”

“真想看看。”

她的神情让我恍然大悟：她早已知情。我的意思是，我居然觉得瑞秋不会发现，那不是自欺欺人吗？

“嗯，唔……嘿，我想告诉你：那部片是献给你的。嗯，它是一部关于你的片，嗯，没错。”

“我知道。”

我竭力保持镇定。

“哦，你已经知道了？”

“是啊，有人告诉我了。”

“哦，是谁呢？”我的嗓音又响又尖。在那一刻，其实我听上去有点像丹妮丝·库什纳。

“我说不清。麦迪逊告诉过我，妈妈也隐约提了几句。还有安娜、娜奥米、厄尔。有那么几个人吧。”

“唔。”我说，“嗯。这倒提醒我了。我得去跟厄尔谈件事。”

“好啊。”瑞秋说。