时笺将毕业手续办完, 把自己的旧课本书籍在二手市场卖掉，找姚乐安交接了大件的行李物品，然后全部重心都转移到医院这边。

　　时笺白天会到病房里看望她的“海”, 陪宋淮礼聊天，然后一起吃饭。

　　早晨是复健时间, 总是卧床容易造成肌肉萎缩, 两位专业医师会帮忙进行按摩。除此之外, 每天还需要请人擦身清洁, 做各项护理。这些时候时笺都会回避。

　　“先生喜欢干净、整洁。”阿明说。

　　即便长期行动不便, 他也会保持自己的仪表足够体面, 每天晨起要剃胡须, 定时修建头发和指甲。

　　下午则是工作时间。宋淮礼会斜靠在床上看电脑或者读书, 偶尔开几个视频会议, 接听电话。

　　他也不是时时刻刻都清醒，大部分的时间都在浅眠，医生说他需要大量的卧床休息，像是那天为了给她过生日，实际上对他的精神消耗非常大。

　　在他睡着的时候, 时笺就在一旁做点别的事情。

　　偶尔根据当下新闻练习撰稿, 有时会做手工艺品, 例如缝制一块小杯垫, 或者餐巾, 还有的时候会和阿明或者医生闲聊。

　　她也很喜欢仔细观察宋淮礼入睡后的模样。他睡相很好, 一般平躺下来就不会再翻身或者无意识动作。时笺常常趴在床头, 在心里默数他根根分明的睫羽。

　　他的鼻梁很挺, 侧颜优越, 闭着眼睛的样子很安静。密长的睫很漂亮, 嘴唇有淡薄的血色。

　　宋淮礼的脸色一直都很苍白，说不清是因为生了病还是天生便如此，明明在时笺心里他强大如神祗，但有时也会觉出一种极其矛盾的玻璃般的脆弱感。

　　像是一种幻境，凑得再近一点就会破碎。

　　时笺凝视他的时候常常下意识屏住呼吸，正如阿明接近他时也会极轻极轻地放缓脚步。

　　“先生睡眠不好，夜里容易被惊醒，所以我们一定不能发出太大的声音。”阿明这样跟她说。

　　他们要聊天的时候就会离开房间，在床头放上传呼监听主机，这样可以密切关注屋内的情况。

　　这处私立医院选址很好，周边环境绿色清新，门口是草坪，附近还有小花园。阿明说：“这里是先生的一个朋友开的。”

　　他们坐在长椅上，看到有园丁给花丛灌木修剪造型、浇水。时笺听到传呼机里传来缓慢悠长的呼吸声，不自觉地放轻声音：“阿明哥，跟我多讲讲他的事吧。”

　　阿明说好。

　　他说，他和先生认识的那一年，正是他的事业如日中天的时候。

　　先生很年轻，年轻有为，但却是他见过的最为沉稳持重的人。他的性格是很和缓的，阿明从来没见他同人着急过，总是不慌不忙，从容不迫。

　　他很包容，喜恶并不强烈，眼界也足够开阔，哪怕只是简单的交谈都能觉出他的智慧和博闻强识。

　　他喜欢看书，他有一个很大的立柜，里面摆放着古今中外的书卷。他懂得很多知识，无论说什么都能够旁征博引，阿明最爱听他讲的道理。

　　先生早年间四处游历，结交人脉宽广，到哪里都认识朋友，在哪里都能行方便的事。虽然出身矜贵，衣食无忧，但他却经常对需要帮助的人施以援手。

　　有些人是生来就有慈悲心的。

　　“先生就是那样的人。”阿明说。

　　就连4S店里一位低微穷苦的修车工他都会照拂，他现在的司机志成是个哑巴，找不到工作就跟着他。还有那些素未谋面的可怜人，贫困地区缺衣少粮的孩童，都曾获得过先生在钱财方面的捐赠或是生活上的支持。

　　“先生曾说过，‘不可居高临下地对待他人的痛苦。’”阿明声音低下来。

　　所以他才会选择亲自前往地震灾区。

　　他的工作繁重忙碌，那是牺牲小假期安排的一个三天行程。这些年他也去过许多危险的地方，在他的计划中，这和以往的任何一次差旅没有什么分别。

　　“我当时是先生的司机，那趟旅行却没跟他同去。”阿明手肘撑在膝盖上，深深地将脸颊埋进掌心，“我申请回家看望父亲。”

　　“那是唯一一次我没伴在先生身边。”

　　他没再出声了，也再发不出声音。

　　只有隐约颤动的肩胛泄露出一丝不平静。时笺别开脸，望着空旷寂寥的草坪流泪。

　　很长一段时间的沉默。

　　许久之后，阿明重新坐直身体。

　　“事情刚发生的那几年，先生就像是变了一个人，沉默寡言，几乎不再有笑容，经常把自己关在房间里。”

　　“他不再是家族最受器重的后继者，他们明面上不言，可实际上已经放弃了他。”

　　阿明无力再回想那段黑暗岁月，压抑得让人无法喘息。

　　“先生的病并不是绝症，现在医疗技术发达，先生又有这样的条件，如果好好护理可以长命百岁，但他似乎不再珍惜自己的健康，无限地耗损精力，糟蹋和透支自己的身体。”

　　“就像是一台正运转的机器零件生锈崩坏，各种各样的并发症出现，他沉浸在那种痛苦之中无法自拔。”

　　时笺感觉自己的心也像是刺入一柄利刃，她还年轻，只知道通过眼泪这种简单的方式发泄自己。

　　“后来呢？”她红着眼问，“后来怎么样了？”

　　“后来……”

　　阿明也有些怔忡，陷入回忆。

　　不知从哪一天起，事情出现转机。先生一改往日的郁郁寡欢，神情中逐渐有了活气。

　　具体的时间他记不清了。