去不远的乡村，给他做饭，照料着他。他不再开跑步男的玩笑了。

我提起他最近推荐给我的书：我们看完了《英国病人》（我喜欢这本小说）和一本瑞典恐怖小说（我不喜欢这本）。我们互相关心，有些过于客气。我想念他的冒犯、他的坏脾气——它们的缺席加重了隐隐浮现在我心头的沉重感。

内森看着我们俩，像是在观察新的物种。

“你们俩吵架了？”有天我在厨房整理杂物，他问我。

“你最好问他。”我说。

“他就是那么说的。”

他斜眼看着我，然后去浴室，打开了威尔的医用橱柜。

迈克尔?劳勒来访三天后，我才给特雷纳夫人打了电话。我问她我们能否在她家以外的地方见面，最后我们决定在城堡开设的一家小茶馆见面。讽刺的是，同样的茶馆让我丢了饭碗。

比“黄油面包”店要漂亮——全是抹灰橡木的漂白木桌椅，供应家常蔬菜汤和精美蛋糕。你买不到一杯普通的咖啡，只有拿铁、卡布其诺和玛奇朵。没有学徒，或是从理发店来的女孩。我慢慢地喝着茶，想起了“蒲公英女士”，不知道一早上坐在这儿看报纸，她会不会感到舒适。

“露易莎，对不起我来晚了。”卡米拉?特雷纳风风火火地进来了，手提包夹在胳膊下，穿着灰色的丝绸衬衣和海军蓝牛仔裤。

我忍住起身的冲动。没有一次跟她说话时，我不感觉是在进行面试。

“我在法院耽搁了一会儿。”

“不好意思，把您从工作中叫出来。只是……哎，我觉得这件事没法再等。”

她举起一只手，对服务生说了些什么，然后在我对面坐了下来。她的注视似乎穿透了我。

“威尔请一