我开始发力。

天命簿残卷的纸角在我指尖发出细微的响动，像是风干了三千年的枯叶。寒星的手还搭在另一边，温度很稳，没有急着推动，也没有退开。她就那样站着，像之前无数次一样，站在我侧后方半步的位置。

可这一次不一样了。

那股阻力不是来自纸张本身，而是从里面渗出来的。一道声音顺着我的手指爬上来，很轻，但每个字都听得清楚：“主宰不可缺。”

我没有回答。

这话说得冠冕堂皇，好像秩序非得有个头儿不可。可我知道它是谁——不是天道，也不是哪位老神仙，是那些年被写进规则里的念头，是“必须有人管”“不能乱来”的执念集合体。它不想死，因为它一死，就没人能替众生做决定了。

我想笑。

三千年前他们说我篡改天律，祸乱纲常。现在倒好，连一本烧不掉的破纸都觉得自己不能退场。

我松开了手。

掌心离开纸面时，那股冷意才真正浮现。不是害怕，是一种终于看清的感觉。我低头看着自己的手指，它们和从前一样，没多出什么光，也没变成符文。可我知道，我已经不是那个躲在裂缝里偷偷改劫数的逃犯了。

我不是来当新神的。

我是来退位的。

寒星转头看我，眼神有点疑惑，但她没问。她只是把手也收了回来，站直了身子，站到了和我并肩的位置。

“它得自己愿意。”我说，“我们烧不了一个不肯认输的东西。”

话音刚落，旁边传来一声沙哑的笑。

残页飘了起来。

那块巴掌大的羊皮卷像是被风吹起，又不像风，它自己动的。边缘的蓝焰闪了一下，文字还在往下掉，一个接一个，像是终于耗尽了力气。

“我早就说过……”它声音断断续续，“你才是最大的补丁。”

我没反驳。

它说得对。如果规则是一段程序，那我就是那个不该存在却一直运行的异常进程。我不该活，但我活了。我不该改命，但我改了。我不该站在这里，可我现在就站在这儿。

所以最荒唐的不是我。

是它还指望靠一张纸决定一切。

残页猛地冲向天命簿。

没有爆炸，没有强光，只有一声极轻的“嗤”，像雪落在火上。两者碰在一起的瞬间，开始一起变灰。不是燃烧，是溶解。那些曾经刻骨铭心的名字、命格、劫数，全化成了细碎的粉末，轻轻往下落。

寒星抬头看我。

我也看着她。

“从此，不再有注定。”我说，声音不大，但我知道三界都听见了，“错，也可以是路。我不立律，只留缝。谁想活，就往前走。”

风起了。

灰烬散开，飞向四面八方。有些落在人界的屋檐上，有些飘过妖域的山脊，有些沉入残神世界的雾里。没有人伸手去抓，也没有人跪下叩拜。他们只是抬头看着，然后转身，去做自己的事。

星盘突然震动。

它原本安静地浮在我们面前，此刻表面的篆文开始流动，像水一样褪去。中间那点血契印记亮了一下，随即裂开一道缝。一道更沉的光从地下升起，和它对接。

镇渊石来了。

那是寒星最后一次献魂时留在深渊底的东西，本该是封印用的，现在却被星盘主动吸收。两者融合的过程没有声响，但整个中枢台的地脉都在震。不是危险的那种震，更像是心跳。

一下，又一下。

星盘弹幕忽然刷出一行字：“建议开启基础协议：允许修改，禁止强制。”

我挑了下眉。

这话说得还挺像样。我记得这句批注是我早年随手写的，原话是“宁可乱，不可奴”，没想到它真记住了。

寒星盯着那行字看了会儿，忽然笑了。

她走上前一步，把手按在星盘边缘。光流顺着她的手臂往上爬，但她没抗拒。她只是闭了眼，把神格频率调到最低。

“你们想要什么，自己说。”她开口。

下一秒，声音来了。

不是传音，也不是广播，是无数念头直接撞进这片空间。有人喊“我不想轮回”，有人叫“我要永生”，还有个小孩哭着说“别再让我娘走了”。争吵、哀求、怒骂、祈祷……全都混在一起，吵得像个菜市场。

星盘抖了一下。

我以为它要死机，结果它弹出新的字：“检测到高并发请求，启动分流模式。优先级：生存权＞自由权＞特权申请驳回。”

人群安静了一瞬。

然后更多声音涌进来。

这次不一样了。不再是单方面的诉求，而是讨论，是争执，是妥协。有人说“永生可以，但得干活”，有人说“改命行，别害别人”，还有个老修士嘟囔“能不能先给条活路，别的以后再说”。

星盘的光稳定下来。

篆文彻底消失，取而代之的是流动的光脉，像血管一样延伸出去，连接到三界的每一个角落。它不再是一个监控系统，也不再是某个阁主的工具。它成了规则本身，靠着众人的选择活着。

它沉下去了。

没有轰鸣，没有仪式，就像一块石头落进湖里，悄无声息地沉到底。最后一丝光脉消失在地面，只留下一道微弱的痕迹，在我和寒星脚下缓缓起伏，像呼吸。

我收回视线。

折扇还插在腰间，没打开过。扇面上那些冷笑话都没了，只剩下最后那句：“规则已启，无人为奴。”我不需要它了。现在每个人都能写自己的规则。

寒星站在我身边，锁骨下的纹路不见了。以前那是血契的标记，现在什么都没有。她还是她，只是不再属于任何人。

“这三界。”我说，“不归我，归我们