混在一起，分不清边界。

赵晓峰坐在一助位置，手很稳，但呼吸有些急促。

“吸引器，慢一点。”徐志良说。

“看清楚了吗？”

赵晓峰盯着显微镜，额头上有汗。

“看、看清楚了。”

“看清楚什么？”

赵晓峰沉默了几秒。

“看清楚了入路。”

徐志良点点头。

“对，要看清楚我的入路，手术入路是成功的一半，而且是前一半。”

分离，止血，再分离，再止血。

两个小时，四个小时……

肿瘤一点点剥离下来，脑干一点点恢复原来的形状。

最后一刀切完。

“止血。”徐志良说。

老程序，确认没有活动性出血，温盐水冲洗，关颅。

手术结束后，徐志良走出手术室，坐在更衣室休息。

赵晓峰跟出来，站在他旁边。他的手术服湿透了，腿也在抖。

“徐主任，”他的声音发飘，“我刚才……我刚才真的看清楚入路了，与书上的不一样，真的不一样。”

徐志良看着他。

“回去记下来。”他说，“今天看见的，记下来。明天再看，后天再看……。”

赵晓峰点点头。

他掏出那本笔记本，翻开第一页，开始写。

手有些抖，但写得很认真。

徐志良站在那里，看着他写。