正的初次遇见其实是在苍山洱海旁。

八年后的洱海边，这段往事的开启并没有给两个人带来故人重逢般的喜悦，高原心中涌起的全是造化弄人的无力感，而杨柳已经哭成了一个泪人儿。

杨柳说：“你知道吗？那时候我和我男朋友分手了，所以就一个人跑到大理来玩，回去后不久我们又和好了，后来就跟他结婚了，是的，他就是我的前夫。命运为什么要这样捉弄我们，你都在那样的时间点出现了，为什么不安排我们在一起？它把这个时间推迟了六年，人生有多少个六年啊，如果你在那个时候对我表示好感或者追求我，我也就不会拥有那一段糟糕的婚姻，我们也不会变成现在这样。”

高原说：“可是你忘记了一件事情，那时候的你不会喜欢那时候的我，就像那时候的我不会喜欢那时候的你。”

这些话顿时击中要害，两个人不约而同地发出了一声叹息，各自望着远处陷入了沉思。太阳在西边慢慢落下，天边的云朵燃烧起来，大块大块的红色火焰掉进了洱海里，凝结成了油画板上明亮的色块。他们在这样的景色里沉默地坐着，互不相望，一言不发，直到余晖落尽，暮色四合。

高原想起了自己写在明信片上的话，原来换了一个时间，这个故事也并没有一个更好的结局，三十二岁的高原和二十八岁的杨柳在咖啡厅见面的那个时间，就是对他们而言最正确的时间点。

早一些时候，他们都不足以产生相互的吸引，二十六岁的杨柳一定不会喜欢三十岁的高原，因为那时的杨柳还没有走出离婚的阴影，而高原还未停止放浪形骸的生活；晚一些时候，他们也不会选择彼此，三十五岁的高原一定不会喜欢三十一岁的杨柳，因为那时的高原依然热爱年轻的姑娘，而岁月已经爬上了杨柳的眼角。他们在结婚后对彼此的种种不满，不过是他们的不甘心，他们都以为能够在另外一个时间点遇到另外一个更好的人，书写另外一个完美的结局，实际上，他们在洱海首次相遇之后的六年里，他们经历的所有的人和事都没有让他们称心遂愿，所以高原才会在三十二岁那年再次遇见杨柳。

“你所得到的，都是你应该得到的；你所失去的，都是你必须失去的。”高原想着，心头有些东西似乎在慢慢消融。他转过头望向杨柳，而杨柳正看着他，两个人脸上浮起了同样的笑意。

高原起身走过去，牵起杨柳的手，说：“走吧，我们回家。”

万能青年旅店

“你可真牛！”

销售员王大福一边赞叹着一边竖起了大拇指，这已经是他今天晚上第五次说这句话了。

每当他说出这句话的时候，空气里都会产生一丝不易觉察的异动，似乎伏在地上的灰尘一下子都飘了起来，所有人的目光都转向了他所称赞的那个人。

这次说的那个人坐在吧台的高脚凳上，他叫小松，是一名流浪歌手，当大厅里的讨论进行得最热烈的时候，他一直背对着人群独自喝酒抽烟，偶尔和站在吧台里的老板娘娜娜聊两句。大厅并不是真的那么大，所以房间里的人们的谈话他都能够听见，大家聊天的前一个小时他都一言不发，似乎他并不属于这个圈子一样。到最后他终于忍不住转过身来，加入了交谈之中。

他提高了音量以便于每个人都能听到他说的话，他说：“你们这些年轻人哪里来的这么多烦恼啊！说到底，还是因为你们有太多世俗的东西抛不开。”

失恋小青年浩子摇摇头说：“没那么简单，哪里是说抛就能抛掉的啊！”

流浪歌手小松说：“我是说真的。六年前的我跟你们现在是一样的想法，过不了自己想要的生活，满脑子里都是烦恼。那时我在一家国企上班，工作又轻松收入又高，但就是生活特没劲，因为我一直很喜欢音乐，就想做一些跟音乐有关的事情。当时我也纠结了很久，辞职玩音乐我会不会饿死啊，我家里人会不会同意啊，我女朋友会不会支持啊，想得越多就越抛不开。最后我心一横，辞了工作背着吉他就去了北京，后来开始在全国各地流浪，每到一个地方就待一两个月，在酒吧里驻唱或者在街边卖唱，把自己的歌刻成唱片卖给喜欢听我唱歌的人，攒够了路费或者待够了就去下一个地方。你看，六年过去了，我还是活得好好的，不仅没有饿死，还游遍了大半个中国，认识了好多漂亮的姑娘。所以说，你完全可以过上自己希望的生活，只要你有足够的勇气走出第一步。”

王大福就是在这个时候说出了他今天晚上的第五句“你可真牛”。

毕业生薇薇安是王大福第四个称赞的人，她去年六月份大学毕业之后开始了自己的间隔年，一个人背着包从成都出发，通过徒步加搭车的方式，已经走过了川藏滇青新甘，此次在西安稍做停留，接下来会去往宁夏和内蒙古。

薇薇安向小松问道：“那到现在六年过去了，你家里人支持你这样子生活吗？你女朋友呢？”

小松抬起头，冲着头顶的吊灯深深地吐了一口烟，说：“我一直没有再回过家，流浪的人四海为家，我也一直没有女朋友，流浪的人不需要爱情。”

王大福听到这句话有一点儿想笑，但是他努力地板住了脸，多年的社交经验告诉他那样会非常失礼，何况流浪歌手小松有着他所无法拥有的自由生活，他一直都很向往自由。

薇薇安说：“其实我也想间隔年结束之后继续流浪，好多地方我还没来得及走，好多地方我还想再去几遍，我可以做义工做兼职还可以摆地