“金城武”长长地吁了一口气，说：“我的故事有些长，你有足够的耐心听完吗？”

4/

我出生在北京，在这个城市生活了快三十年，就像熟悉自己身上的骨头一样熟悉这里的每个角落。即使后来出去走得再远，这里都是我魂牵梦萦的家；而现在，我却想要离开这里了。

我的生活一点都不励志，在我人生的前二十五年里，我从来没有像你们一样为自己的理想奋斗过。我的父母已经替我安排好了每一个环节，即使遇到问题他们也会动用关系和钱去打通一切，所以我从小到大几乎什么都不用担心。我妈特别宠我，在我小的时候，她说的最多的一句话就是：“儿子，除了天上的星星和月亮，你想要什么妈妈就给你买什么。”

你不要笑，她真的是这样说的。我记得有一次我看中了好莱坞电影里一个美国小男孩骑的一辆山地车，他们真的就托人从美国买了一辆一模一样的空运回来给我，当时可让我在小伙伴面前出尽了风头。大概是他们都忙着赚钱，没时间陪我，在精神上满足不了我，所以才会在物质上这么纵容我吧！在这样的环境中长大的孩子，脾气都不大好，我也是如此，各种调皮捣蛋，今天砸了谁家的玻璃，明天扎了谁家的自行车轮胎，隔天又打了谁家的孩子，肆意妄为，想怎么闹就怎么闹，反正到最后都有人来给我收拾场子。初三的时候为了争一个姑娘，我和隔壁班的一个家伙打了一次群架。其实我也不是特别喜欢那个姑娘，但是见不得有人和我抢，结果发展成了群殴，混战之中我的手被打折了，在医院躺了一个月，从那以后我才稍微收敛了些。

我大学也是在北京上的，学校不算很好，但是这无关紧要，在什么样的学校我都学不到东西。我也不知道学这些东西对我来说有什么意义，我只是需要这样一个过程，所以大学的课程基本上都被我逃得差不多了，考试前才开始看书，连抄带蒙，过了一半挂了一半，补考的时候再过一半挂一半。

大学的时候我基本上就做了两件事情。

一件事情是和朋友一起组了个乐队，我是主唱，我们走的是金属摇滚路线，天天耗在一起写歌练歌，偶尔搞出一个不错的作品，就感觉自己牛气得要命，豪言壮语称自己要拯救中国摇滚的未来，大概这个世界上最容易的事情就是吹牛了。虽说我们都热爱摇滚，但是谁也没有真的把这个当作毕生的事业去做，所以我们乐队最后也没混出什么名堂，也就在学校里面表演一下。大四的时候有些人要找工作有些人要回老家，乐队就散了。

还有一件事情就是到处嗅蜜。那时候我觉得自己就是一个浪子，需要姑娘来刺激自己的生活，而且这姑娘还不能固定了，得经常换，好在北京城里姑娘多，我们从清华北大嗅到电影学院，从三里屯嗅到后海，隔一阵子身边就要换一个人，来往的姑娘太多，有些到现在连名字都忘了。所以我后来一直都在想，世间的一切都有因果循环，是不是那时候我伤害过的姑娘太多，所以注定有一天我要被别人伤害。

大学毕业之后，我进了自己家的公司，名义上是个事业部的经理，实际上没什么正儿八经的事情要做，每天开开会签签字，下班后就和朋友出去瞎混，酒吧，KTV，纸醉金迷。这就是我二十五岁之前的人生，顺风顺水，衣食无忧。我不缺钱，不缺工作，不缺女人，我享受着所有这些浮华和奢靡，以至于有的时候，我竟然会生出一种想法，那就是活着这件事可真是没什么盼头啊！

只有当死亡真正降临的时候，我们才能觉察到人生的珍贵。

二十五岁那一年，有一天晚上我和一个朋友跑到高速公路上去飙车，我们俩你追我赶，车速越飙越快，都上了200码不说，在隧道里也丝毫不减速。我们没想到隧道两端的天气竟然完全不同，出隧道的一边竟然下着暴雨。我朋友的车在前面，瓢泼的雨水直接砸在挡风玻璃上，瞬间模糊了视线，他的车直接撞上了中间的护栏。我赶紧踩刹车抓方向盘，但是车速根本减不下来，加上路面湿滑，我的车也以极高的速度撞向路边。当时我只觉得天旋地转，眼前一抹黑，昏迷前最后一个念头就是完了没想到就这么死了，本以为已经活腻了，到头来还是觉得没活够。

我没死，这是我的幸运，而我的那位朋友却因此而丢掉了性命。他的父母一夜白头，我在余生中都无法弥补对他们的愧疚。

我在医院躺了大半年才恢复，胸口却留下了永远的伤疤，似乎在提醒我曾经离死亡如此之近。很多东西其实都是这样，拥有的时候有恃无恐；经历了失去的场景，才懂得珍惜。

这次车祸改变了我的人生轨迹，躺在医院病床上的那段日子，我总是在问自己，我需要过什么样的生活，才能对得起这重来一次的生命。老天爷留下我的命，必定有其意义所在，我应该怎么来实现自己生命的价值？我这才发现原来自己之前的二十五年都白活了，除了吃喝玩乐之外一无所获。

我想了很久也没想到答案。因为这个答案没那么简单，有些人活到八十岁的时候可能都没有找到答案，当然也有人从来就没有想过这些。出院之后，我妈为了让我散心，同时为了做一些心理治疗，带着我去巴黎住了一年。我在巴黎的时候，静下心来读了很多书，尼采的，萨特的，加上在生死边缘走过一遭，自己的很多想法都改变了，当时我就想：既然生命是如此脆弱，生命的意义又是