序章：遗物与低语

北京，2025年，夏末。

林深坐在他那间不足三十平米的出租屋里，空气里弥漫着外卖残留的油腻和一种难以言喻的、属于都市单身青年的沉闷。窗外，是永远喧嚣的车流和霓虹，将夜空染成一片模糊的橘红色。他刚结束了一份并不顺心的实习，正对着电脑屏幕上闪烁的光标发呆，思考着晚饭是点一份最便宜的盒饭，还是干脆饿一顿。

桌角，放着一个旧木盒子。那是今天下午，他远在上海的叔叔寄来的。说是他父亲，也就是林深记忆中那个沉默寡言、在他很小的时候就因意外去世的工程师，留下的遗物。叔叔不擅长处理这些“老古董”，加上林深是唯一的亲人，就转寄了过来。

林深对父亲的印象很模糊，只有一些零碎的、带着灰尘味道的片段——宽厚的手掌，淡淡的烟草味，还有一双似乎永远在思考、带着些许忧郁的眼睛。他甚至不记得父亲具体是做什么工程师的，家里关于他的东西少得可怜，除了这个盒子。

他叹了口气，终于还是打开了木盒。

里面东西不多。几本泛黄的笔记本，一些零散的工程图纸，上面是早已过时的手绘机械结构图，旁边还有父亲苍劲有力的字迹标注。除此之外，就是一个用某种特殊黑色橡胶包裹着的小装置，大约手掌大小，形状不规则，像是一块被刻意揉皱又凝固的金属，入手冰凉，没有任何标识，也感受不到任何电力或能量波动。还有一个信封，里面是一张照片。

照片已经有些褪色卷边，背景似乎是一个实验室或者工作间，一个穿着白色工装服的中年男人站在一台造型奇特的仪器前，脸上带着温和的笑意。那就是林深从未清晰记忆过的父亲。照片背面，有一行用铅笔写下的娟秀小字，是母亲的笔迹：“致深儿，你爸爸最后的笑容。”

林深的心头涌上一股复杂的情绪，有怀念，有遗憾，还有一种莫名的酸涩。他把照片贴在胸口，闭上眼睛，试图抓住一丝来自过去的温暖。

就在这时，他眼角的余光瞥到了那个黑色橡胶包裹的装置。鬼使神差地，他把它拿了出来，解开了缠绕的橡胶带。

装置暴露在空气中，依然是那副死气沉沉的样子。林深随手把它放在桌面上，准备先看看那些笔记本里有没有什么线索。笔记本里的内容大多是关于一些冷门物理理论和工程构想的笔记，字迹严谨，逻辑清晰，但很多概念超出了林深的知识范围，看得他云里雾里。

他翻看着，眉头越皱越紧。这些笔记里反复出现一些奇怪的词语组合，比如“意识的波函数坍缩”、“意念基态”、“现实织锦的简约性原理”、“真空零点能的意念激发”、“叠加态的日常化应用”……等等。这些词汇混杂在硬核的物理公式和工程草图中，显得格格不入，仿佛一个严谨的科学家在疯狂地记录着某种……玄学？

林深摇了摇头，觉得自己可能是在整理一位沉迷于某种边缘科学甚至伪科学的父亲的遗物。他合上笔记本，感到一阵疲惫和徒劳。父亲留给他的，似乎只有一堆难以理解的旧纸和一个莫名其妙的黑色疙瘩。

他再次看向那个装置。它静静地躺在桌面上，像一块吸收了所有光线的黑洞碎片。他伸手，想把它拿起来放到一边。

就在他的指尖触碰到装置的瞬间，异变陡生。

没有闪光，没有声响，也没有任何能量爆发的迹象。

林深只觉得自己的意识仿佛被一股无形的力量猛地拽离了身体，投入到一片无边无际、纯粹的“虚无”之中。这不是黑暗，也不是光明，没有上下左右，没有时间流逝的感觉。他“感觉”到自己变得无比“大”，同时又无比“小”，仿佛既是整个宇宙，又是一个微不足道的点。

他“听”到了一种无法形容的声音，不是声波振动，更像是一种……宇宙的“低语”。那低语宏大而细微，充满了难以理解的数学美感，又带着一种令人心悸的空旷寂寥。

“……法则……简约……意念……原初……”

断断续续的词语涌入他的“意识”，不，更像是直接烙印在他的存在本身。

他“看”到了一些东西。不是具体的图像，而是……结构和关系。无限的可能性像无数条纠缠的光带，在他周围缓缓流淌、组合、分离、湮灭。每一个可能都是一种“态”，一种叠加的存在。

他忽然明白了，或者说，“感知”到了一个惊人的真相。

这个世界，这个宇宙，它的基本法则，可能并非他曾经学过的、教科书上那些复杂精密的公式和理论。它的本质，可能……非常非常简单。

简单到……可以用“意念”来描述，来塑造。

他，林深，一个普通的、即将毕业的大学生，此刻正漂浮在这宇宙的“意念层面”？这是幻觉吗？是某种濒死体验？还是……父亲笔记里那些疯狂念头成为了现实？

那黑色装置，难道是……钥匙？一个让他能够感知甚至触及这个世界底层规则的接口？

“不……不可能……”林深（或者说，此时的“他”）试图否定，但这种否定本身，就像投入虚无的一颗石子，没有激起任何涟漪，反而像是……确认了某种“意图”的存在。

他尝试着集中精神，去“想”一些东西。这不是普通的思考，而是一种更深沉、更专注的“意愿”。

他想：“光。”

几乎是瞬间，一片柔和的白光在他意识的虚无中亮起，驱散了一丝难以言喻的“空虚感”。那光并非来