台阶时渐渐发白的东方映衬出他朦胧的身影。

在一间陌生的房里，你必须什么都不想才能入睡。在你做到什么都不想之前，你是什么？而在你什么都不想的入睡之际，你什么也不是了。当你酣然大睡时，你便没了自己，从来不曾存在。我不知道我是什么。我也不知道自己存在还是不存在。珠尔知道他存在，因为他不知道自己是不是有存在不存在这回事。他做不到入睡前什么都不想，因为他不是他自己的存在而是他不存在的自我。隔着这堵没有灯光照亮的墙壁，我能够听见雨水绕着我们的大车落下，车上装的木料已不再属于砍倒又锯下它们的人了，可现在也不属于买下它们的人，也不属于我们，虽然是装在我们的车上，只有风和雨在向还没入睡的珠尔和我勾画它们的轮廓。因为睡眠意味着不存在，风和雨是过去的存在，木料现在也不存在。然而，大车现在是存在的，因为当大车成了过去的存在，艾迪·本德仑就会不存在。珠尔现在存在，艾迪必然存在。这样说来，我也必然存在，不然在一间陌生的房里，我不可能做到什么也不想。现在我要不是什么也不想，那我就是存在的。

有多少次我躺在陌生的屋檐下又逢下雨，想念起家来。

18.卡什

我把棺材做成了斜面的，这样做——

1.钉子钉住的面积要大些。

2.每一个结合口的咬合面积要大两倍。

3.雨水只能斜着渗入棺材。水要是垂直流动或平面流动，最最容易。

4.人在屋子里有三分之二的时间是垂直生活的。所以，房屋的结合面和接缝线都是垂直的，因为压力是垂直作用的。

5.人在床上总是躺卧着的，床的结合面和接缝线都做成侧向的，因为躺卧的压力是横着走的。

6.例外的情形。

7.人体不像一根枕木那样方方正正。

8.动物磁力。

9.遗体的动物磁力使体重的压力斜向作用，所以棺材木板的结合面和接缝口要做成斜向。

10.人们从旧的坟土堆可以发现，坟土堆的泥土是斜向陷塌的。

11.而要是一个自然的洞，泥土会在正中往下塌陷。

12.所以，我把棺材做成了斜面的。

13.做了一件更漂亮的活。

19.瓦德曼

俺娘是条鱼。

20.塔尔

我再次来到安斯的家，已