，“也许我能——”

　　“艾弗森先生。”洛格伦太太纠正我，热切地要重新获得她的优越感。

　　“当然，”我耸耸肩表示歉意，“我能够向艾弗森先生解释一下这个作业的情况，也许——”

　　一阵丁当的电子乐声从我的手机中传出来，打断了我。“抱歉，”我说，“我还以为我把手机关了。”我从口袋掏出手机，看见上面显示着我母亲的号码，我的耳朵变红了，“失陪一下，”我说着背对珍妮特和洛格伦太太，显出需要隐私的样子。

　　“妈妈，我现在不能交谈，我——”

　　“乔伊，你得过来接我。”我母亲对着手机尖叫，因为醉酒，她说话含糊不清。

　　“妈妈，我得——”

　　“他妈的他们把我铐起来了。”

　　“什么？谁——”

　　“他们逮捕了我，乔伊……他们……那些蠢货。我要控告他们。他妈的我要找个最厉害的律师。”她冲着她身边的人吼道，“你听到没，你……你个蠢货！告诉我你的工号。我要让你干不成。”

　　“妈妈，你在哪？”我缓慢而大声地说道，想要把我母亲的注意力拉回来。

　　“他们给我戴上了手铐，乔伊。”

　　“有警官在吗？”我问道，“我能跟他谈谈吗？”

　　她对我的问题置之不理，不断地从一个难以理喻的念头跳到另一个。“如果你爱我，你就过来接我。我他妈是你妈，该死的。他们铐住了我……赶紧来……你从没爱过我。我……我没有……我就该砍掉自己的手。没人爱我。我那时都快到家了……我要起诉。”

　　“好的，妈妈，”我说，“我来接你，但我要跟警察谈一谈。”

　　“你是说蠢货先生？”

　　“没错，妈妈，蠢货先生。我要跟蠢货先生谈谈。把电话给他，我就来接你。”

　　“好，”她说，“嗨，蠢货，乔伊想跟你谈谈。”

　　“纳尔逊女士，”那位警官说道，“你该联系律师，而不是联系你儿子。”

　　“嘿，蠢货警官，乔伊想跟你谈谈。”

　　那位警官叹了口气，“你说过你想跟律师谈谈。你应该利用这个时间给律师打电话。”

　　“蠢货警官不跟你谈。”妈妈对着手机打起嗝来。

　　“妈妈，告诉他我请求他。”

　　“乔伊你得——”

　　“该死的，妈妈，”我轻声喊道，“告诉他我请求他。”

　　一阵沉默后，妈妈说：“好。”她把手机拿开，我几乎听不见她说话。“乔伊请求你。”

　　一阵长时间的停顿后，那个警官拿起了手机。

　　“你好，”我快速而平静地说道，“警官，发生这一切我十分抱歉，可我有个患自闭症的弟弟。他跟我妈妈住在一起。我需要知道我妈妈今天能否获得释放，如果她不能，我得回去照看我弟弟。”

　　“呃，事情是这样的。你母亲因为酒后驾车被逮捕。”我能听见我母亲在诅咒哀号，“我把她带到了毛尔县执法中心做呼吸测醉检测。在做测试之前，她要求行使给律师打电话的权利，因而她本应利用这个时间联系律师，而不是打给你要你来接她出去。”

　　“我明白了，”我说，“我需要知道她今天能否得到释放。”

　　“不能。”那位警官十分简省地答道，以免我母亲听到等待她的是什么。我暂且假装附和。

　　“她要去戒瘾所吗？”

　　“是的。”

　　“多少天？”

　　“两到三天。”

　　“然后她会被释放？”我问道。

　　“不。”

　　我想了一会儿，“从戒瘾所去看守所？”

　　“没错，直到她在法庭上露面。”

　　妈妈听到“法庭”这个词便又叫喊起来。由于醉酒与疲惫，她的话语像一座衰朽的索道桥一样颤颤巍巍。“该死的乔伊……赶过来。你不爱我……你忘恩负义……我是你的母亲，乔伊，他们……他们……赶过来。把我弄出去。”

　　“谢谢，”我对那位警官说道，“非常感谢你的帮助。在应付我妈妈上，祝你好运。”

　　“也祝你好运。”他说道。

　　我结束了电话，转过身看向珍妮特，洛格伦太太看着我，就像我是一个刚刚知道狗会咬人的孩子。“抱歉，”我说，“我母亲……她……不太好。我没办法去见卡尔——呃，艾弗森先生——今天我得去处理点事情。”

　　洛格伦太太的目光柔和了下来，她严厉的表情转化为同情。“没事，”她说，“我会跟艾弗森先生说说。把你的名字和电话留给珍妮特，我会告诉你他是否同意跟你见面。”

　　“非常感谢。”我说，我在一张纸上写下了我的信息，“我可能要把手机关一会儿，如果我没有接听，麻烦给我留言让我知道艾弗森先生是怎么说的。”

　　“我会的。”洛格伦太太说。

　　在离希尔维尤一个街区远的地方，我驶入一个停车场，用尽全力紧握方向盘然后猛烈地摇晃。“我靠！”我喊道，“靠！靠！靠！为什么你不能让我清静清静！”我的指节发白，一阵愤怒涌上心头，我颤抖不已。我深吸了一口气，等待着喉头的悸动消退，眼睛重回清明。等我平静下来后，我打电话给莫莉告诉她我没办法去守门。她不高兴，但她表示体谅。挂断电话后，我把手机扔到乘客座上，开启了往南去接我弟弟的长途奔程。

　　[1]艾丽西亚·凯斯：美国女歌手、音乐人、演员兼作家，代表作品有You Don\'t know my Name， No One等。

　　[2]足球抢