死者短发，戴黑框眼镜，穿一件白色的短袖T恤，下身是牛仔裤和运动鞋。他面色安详，就像睡着了一般，安静地躺在地上，任由医护人员把他抬上担架，送进救护车。

　　“这种情况也不是第一次发生，尤其在北京这样的大城市。工作压力太大，人容易过度劳累，碰上高峰期大堵车，身体突破了极限，也是很常见的。”

　　胡警官的意思是，死者应该是在开车过程中突然猝死的，合情合理。但马牛出于刑警的职责，还是从口袋里掏出随身携带的一次性医用手套戴上，来到那辆森林人旁边。

　　从外观看，车很新，油漆是没有经过重喷的原装车漆；车身很干净，包括轮胎也是，泥灰不多，像是前不久才精心擦洗过；拉开前车门，死者灰色的外套放在副驾驶座上，掀开，下面是一个皮质电脑公文包；方向盘和中控台被擦得发亮，杯架处有一只黑色的保温杯，小搁物格子里放了几枚一元钱硬币；副驾驶座前方的储物柜里找到了死者的驾驶证、行驶证、一些车险单据以及一些广告单；后座上放着一盒生日蛋糕；音响里之前播放着一首粤语歌曲；后视镜上没有任何吊饰，也没有安装行车记录仪；前挡风玻璃倒是有点模糊，上面有一些水渍，看上去像是……

　　马牛把脸凑近，仔细辨认了一下。他大吃一惊，因为干净的玻璃上显现的水渍分明是两个字，虽然已经模糊不清了，不过马牛确定这两个字就是自己的名字。

　　马牛掏出手机将这个水渍字迹拍了照，同时在脑海中努力回忆了一下死者的样貌，却怎么也想不起在哪儿见过这个人。他检查完后备箱之后（同样干净得出奇，什么东西也没有），又问了交警一些细节，包括接到报警之后他花了多长时间到达现场、刚发现车时的状况（未熄火、车门从内锁死、死者已经叫不醒），以及他的处理方式（拖车、破窗、人工呼吸）等等。整个过程合乎程序，看不出有任何问题。

　　随后，红色森林人被拖车拖往就近的交警大队。死者家属已经联系上了，正在赶往医院。一切都处理妥当，交通也恢复了正常。虽然马牛对写在挡风玻璃上的字心存疑惑，但这里显然已经不需要他了。于是，他跟胡警官打了声招呼，坐回一直等着他的出租车，准备先回单位。

　　来到刑警队，多数同事已经下班了。刑警队队长徐一明还在电脑前忙活着。他四十岁上下，身材高大，是那种符合国产电影导演想象中的硬汉形象。他热爱健身，不管天气冷热，警服里面只穿一件紧身的短袖T恤，颜色在黑白灰之间切换，再加上他短头发，黑皮肤，一口好牙，整个人看上去非常适合作为警察的代表被拉出去向公众展示。每次宣传部门或者电视台要来公安局拍宣传片，他都会出镜，他也喜欢出镜。这不，下下个月就要在北京举行一个国际环保会议了，上级要求他负责这次外宾的安保工作。马牛觉得光是他这个人出现在外宾面前，各国代表的安全感都会增加好几倍。

　　“徐队。”

　　“国贸桥怎么回事？”

　　“死了个人。”

　　“怎么死的？”

　　“看起来像是猝死。”

　　“猝死？我还以为是凶杀案呢！”

　　“对了，这事儿怎么转到咱们刑警队来了？”

　　“110报警中心接到电话，说国贸桥发生了案件，让咱们派人去看看。我看今天值班表上是你的名字，就给你打电话了。”

　　“不过有件事挺诡异的。”

　　“什么？”

　　“死者在挡风玻璃上写了我的名字。”

　　“你的名字？”徐一明没反应过来，“马牛？”

　　“是的。”

　　“你确定吗？”

　　“当然，我连自己名字都不认识吗？虽然有点模糊了。”

　　“你认识死者吗？”

　　“不认识。”

　　“那可能是你看错了。你拍照了吗？”

　　“拍了。”

　　马牛拿出手机，找出那张拍有模糊字迹的照片。徐一明凑过来一看。

　　“就这？”

　　“是啊！”

　　“你从哪儿看出这写的是‘马牛’？这不就是些水渍吗？”

　　“你看这笔顺，明明是……”

　　“别胡说了。人家一猝死的，临死前不喊救命，还写你的名字？你是谁啊？”

　　“可是……”

　　“别可是了。依我的意思，这事到此打住。”

　　马牛不说话了。过了一会儿。

　　“我知道你在担心什么？”

　　“什么意思？”

　　“马上就要开国际会议了，国贸桥上死了个人，你一定想早点息事宁人，免得传到上级那儿，影响你这个安保组组长的位置。”

　　“马牛，你把我徐一明看成什么人了！我堂堂一个刑警队队长在你眼里就是这么个形象？”

　　“希望是我想错了。”

　　“当然是你想错了。你觉得诡异是吧？有疑问是吧？那你尽管去查。不过我告诉你，如果这事被你闹大，造成不良的社会影响，我让你吃不了兜着走！你别以为我不知道你那些破事，已经不止一个人到我这儿来告状，说你马牛放着好好的刑警不做，夜里跑去酒吧说笑话，影响极差……”

　　“谁？”

　　“什么？”

　　“谁在打我的小报告？”

　　“我没必要告诉你。”

　　“行吧！”

　　马牛转身就走。

　　“你去哪儿？”

　　“朝阳医院。”

　　“去干吗？”

　　“当然是去了解一下死者的死因，难道说笑话吗？”

　　“我要求你每天