在这一刻，我看到了提里斯。我的叫喊使得它止步不前。它的样子既警惕，又心虚。待到房间重新安静下来，它的目光从我身上移开，回到那个原本装着小圆珠，此刻却被掀翻在地的储物罐上头去了。它准是有样学样，悄无声息地跟着我进到这里。也许，它误把我的搜寻当成了某种游戏，也想要加入进来一起玩耍。不过，它也可能是纯属不小心，撞翻了斯米拉的罐子。

我张开一只手，像扇子一样搭在胸口，又连着做了好几次深呼吸。然后，对着这只猫伸出了另一只手。一丝犹豫后，它还是选择了靠近。我轻抚猫背，速度均匀而缓慢，试图让我们两个都镇静下来。作为回应，它也往我身上蹭。我突然把它抱进了自己怀里，让它温暖的身子贴得更近一些。我热泪盈眶，视线也开始模糊。喉咙里酝酿已久的啜泣声不争气地从唇间溢了出来。

“她会回来的，”我低语道，“你看着吧，她马上就会回来的。”

我也听得出来，这几句话是多么的自欺欺人。显然，我自己都不相信。猫儿也察觉到了吗？我把脸埋进提里斯毛茸茸的身体里，听到它开始呜呜叫。等我抬起头，看到它眼睛眯成一条缝，鼻子朝我凑了过来。接着，它舔了舔我的脸颊，用粗糙的舌头在我脸上舔了个遍，就好像它想要安慰我、鼓励我一样。我们就这样坐了很久，直到它最后滑出我的双臂，又落到了地板上，开始了自我清洁。我也站起身，回到客厅里，双手在腿边握紧。那该死的手机究竟在哪里？我必须马上找到它！如果能找到亚历克斯，就不会有事了。不对，我马上纠正自己，不能说“如果”。应该说“等”。等我找到他。

我又找了一遍客厅，所有可以想到的地方都找了，所有家具的底下和周围，角落和缝隙统统不落。可手机却像凭空蒸发了一样。我耳朵里只觉心脏的悸动声隆隆作响，恨不得能够歇斯底里地咆哮大叫。偏这时，我听到一声响，整个人都僵住了。一秒钟以后，我又听见了这个声音。虽然有些隐隐约约，像是很遥远，但毋庸置疑的是，这肯定是手机的铃声。我的手机。声音好像是从卧室传过来的。我跑着，或者说是踉跄着，又回到走廊，停在了卧室外头。我静立不动，心脏怦怦直跳，侧耳静待下一次铃声。别转到语音信箱！不然我要崩溃的！

果然，手机又响了，确切无误，是从我和亚历克斯的卧室传来的，就在那张床附近。我冲进房间，惊讶地发现，声音是从亚历克斯那一边的床上发出来的。我一把掀开他那铺得整齐的羽绒被，登时看到一个物体稳稳当当地躺在洁白柔顺的床单之上。那是我的手机，就压在亚历克斯整理得一丝不乱的羽绒被下面。

我实在弄不明白为什么手机会在这里，但没时间考虑这个了。手机的屏幕亮了起来，又传来一声铃音。我哆嗦着拿起手机，看着屏幕。这号码再熟悉不过了。现在可不是时候！我不知道为什么还是接了它。我只知道，回话的时候自己闭紧了双眼。

第四章

电话是我母亲打来的。她上气不接下气，因为童年那份经久不绝、扰人安宁的恐惧，我的胃也开始痛苦地皱缩。是不是出什么事了？这才过了多久啊。然而灾难确已发生，而且的确过了很久很久了。至于母亲为什么会呼吸急促，一定有好几种原因解释。说不定她刚刚晚上散步回家，只是我拿不准，她对这项运动到底还热不热衷。反正我也不在乎。我一直挂念着亚历克斯。想着他也许已经在我的语音信箱里留了言，还有可能正试图给我打电话。

“妈妈，我必须……”

可她似乎没有听进去，不依不饶地开始絮絮叨叨，告诉我她累坏了。说她这几天颇为不顺。有一个客户扬言要威胁她一个同事的人身安全。

“说起来有些老生常谈。不过是些‘我知道你住哪儿，还晓得你孩子上的是哪一所学校’之类的话。只是这一次，那人把她桌子给掀翻了。”

我真想大声告诉她，我已经是个成年人了，有我自己的难处，她讲的这些跟我亲身经历的可怕事情比起来，简直不值一提。可当然了，我一言未发。

母亲停顿了一下，支支吾吾地咕哝了一会儿，又转到了下一个话题——夏末这讨人喜爱的天气。我陡生一丝反感。她为什么要这样？依旧固执地自欺欺人，装作我们不过是一对寻常母女的样子。装成这么多年过去，我们两个人还有可能做到真诚交流，逾越往昔旧事，重新互联互通一样。逾越往昔旧事。我说的是父亲，他不见了。

我瘫倒在床，用空出来的手揉搓着前额。母亲则陷入沉默，我这才意识到她刚才好像问了我一个问题。我清了清嗓子，强迫自己，请她重复一遍问题。

“你一个人吗？”

我心里涌起百般思绪。这个问题不该这个时候问，应该在邂逅亚历克斯之前问。那时候的每个夜晚，当我回到空无一人的公寓，一个人靠着餐桌独坐，墙壁空空地回响着这片寂静，唯有星星烛火与我为伴。那是一种渴望陪伴、渴望亲近的感觉。与之交织在一起的，还有同样强烈的恐惧感，担心墙外站着个不速之客，正图谋不轨。你一个人吗？

我又感觉到，滚烫的热泪在眼里打转，于是摇摇脑袋，不让泪水落下。我本不应该如此多愁善感，这一点都不像我自己。可自从几个星期之前应约去了趟诊所以后，我就像变了一个人似的。还有，经历了昨晚发生的一切，还怎么能够装作一如往常呢？我想象着