是恭候在前方的一个老朋友，他安详而体面地走向它，就像一个领导走向等待提拔的下级，他在衰老面前也是尊贵的。他要是在衰老面前使使性子，说老子还不老。衰老也会说，是的，领导身体还好着哩。领导是八十岁的年龄，四十岁的心脏。离休生活让周荣这样级别的干部深感惬意，出游，唱歌，练书法，打太极拳，定期身体检查，参加老干部集体活动，没有什么可操心的，也没有什么可担心的。但当他在畹町桥头见到赵广陵被押过来的那一刻，看到赵广陵那样消瘦，那样落魄，像条老野狗，目光里却有一种老而弥坚的东西，恨恨的，硬硬的，一下洞穿了他离休后的慵懒闲适生活，让他既心酸又惭愧。原来有的人还在为过去的光荣与辉煌而活着，原来生命中的承诺正是活下去最重要的价值。就像秋吉夫三点醒了赵广陵，赵广陵唤起了周荣的责任感。

膀胱切除手术很快就做了，这个浑身战伤的老兵又多了个让他感到羞愧的伤口——腹部一直要挂一个接大便的塑料袋。医生说你没有膀胱了，我们给你把尿道改道了，小便由肛门排出，而大便由腹部切开这个口排出。生活是麻烦点，但你的命保下来了。赵广陵见到来探视的周荣，第一句话便开骂，你这个老龟儿子，给我找的什么歪医生啊！身体发肤，受之父母，更不要说里面的器官。让他们乱切一气不说，还东改西改的。我还像个什么人？还不如一刀切死我。

周荣笑呵呵地说：“死哪有那么容易，还有人惦记着你哩。”然后他回头向病房外面喊：“都进来吧，又不是大姑娘下花轿。”

两个老太太略带羞涩地踅进来，手足无措的样子，真像再一次下花轿的女人了。

只能是舒淑文和舒淑雅姐妹。

都老了，老得来如此彻底，老得来不敢相识相见，不敢相依相伴。世事变迁如斯，故人就像舞台上或大或小的角色，换一幕就都朝如青丝暮成雪了。命运为什么要如此戏谑，非要等到一个在病床上，两个来到病床前，才让他们别时已难、相见更难呢？

舒淑雅还是那么仪态万方，气质高雅，满头银发蓬松，但丝毫不乱，像一朵盛开的蒲公英，仿佛每一根发丝都是某个高级发型师巧妙布局的细节，述说着镜中人自惜羽毛的精细呵护与不老柔情。她手捧一大把乳白色的百合，那百合的颜色就如她的肤色，还透着凝脂般的华贵。她唇上的口红让赵广陵一瞬间想起那个芳子小姐，还想起多年前舒菲菲站在舞台上的昆明腔国语，甚至还想起唐朝的明月下，杨贵妃的回眸一笑——不是“六宫粉黛无颜色”，而是长恨的岁月里，如此的笑靥昙花难现。舒淑雅老了，但舒菲菲还如她手中的百合花一般，永