快堆到房顶了。我闻到空气中弥漫着的老年人身上爽身粉的刺鼻味道。向讲道台走去的这一路上，我用右手模仿望远镜握在眼前，缓缓地扫视了整个大厅。但是在聚精会神的人群中，我并没有看到悉达多的身影。我带着踌躇的心情站到讲道台后面，我的牙齿收藏一颗颗并排躺在铝制的折叠桌上。前一天，教堂派来的信使将它们取来，它们在这里被保存了一夜。我转过身背对着它们，心中生出些许悲伤。路易吉神父走到我身边一把将我搂住，像是足球教练般在我耳边低声鼓励道：“高手，该你露两手了！”

我深深呼吸，拍卖开始：“各位尊敬的圣阿波罗尼亚教堂的教民们，希望诸位能够在今日的集会中尽显慷慨、勇气和承诺。”但是这开场白一说出口，听着像是个过气的政客。我试图缓和语气，表现得更加热忱：我对着听众们露出一口牙齿，笑容满满。

“今天将被呈现在我们面前的藏品极具价值。这些藏品不仅对于那些时光在牙床上留下痕痕腐蚀的人们颇有用途，并且每件藏品都隐藏了一个故事，充满了细微的训诫和教导。这一整套藏品，令人想起圣经故事赋予人们最重要的箴言之一——‘以眼还眼，以牙还牙’的真正含义。这句著名的训诫并非像很多人理解的那样教唆人们睚眦必报。它的真正目的在于唤起人们对细枝末节的重视。因为这些细节，牙齿的细节，正是上帝的栖身之地。”说到这里，我停顿了一下，期待着观众们的掌声。但是台下的老家伙们只是默默地盯着我，脸上带着私立学校学生们在讲堂聚会时所表现出的狐疑。

我并未因此走神，而是继续讲我的开场白：“这些牙齿曾经的主人们，无一例外都带有显著的污点：社会寄生虫、废人和懒汉身上那种污点。在众人眼中，他们无一例外都被划入狐朋狗友之流。他们当中很多人患有各种疾病：疯癫，妄想症，抑郁症，沉迷色情或极度自私。这帮恶人都是作家，但是他们个个才华横溢，底蕴深厚。换句话说，就像是我的哲学家叔叔米歇尔·桑切斯·福柯在分析另一个话题时所总结的那样，这些人所代表的，是‘生活中那些因潜入黑暗而化为诡异诗歌的非凡特例’。正因为如此，用我们的行话来说，这群声名狼藉之辈的牙齿正是‘转喻式的遗骨’。就算您不迷信也能懂得，一些物件若被好好利用，便可将自身的极佳品行赐予我们。”

我不得不克制自己，因为此番夸大其词的开场白目的并不在于吹牛尽兴。正如昆提利安所说：“适可而止是必要的。虽然被夸张后的文字远远超越了可信的边界，但也不应该过于夸张。原因在于，不论是在这件事情上还是其他任何情况下，作家们都不应痴恋于过度的矫揉造作。”

“接下来，我将为各位讲述所有牙齿藏品背后那一段段令人着迷的夸张故事。我真切地恳请大家将它们买下带回家，戴上使用，或仅仅将它们永久收藏。如果这些牙齿最终没有被拍卖出去（此时我故意有些夸大其词、语气逼人），那么它们将被卖到国外。我想每个人都不想看着它们流失海外吧：我们所拥有的东西本来就少得可怜，结果还被外人拿了去。”在阐述完这个观点后我注意到，虽然话里有水分，但是终于开始抓住老人们那一颗颗信奉卡尔德纳斯主义的心了。我半侧身，立刻走向我那套牙齿收藏。我拿出第一颗，一边将它放在手中高高举起，一边走回讲道台，举手投足像个灵魂出窍的女祭司。之后，我带着行业门第中最棒的拍卖师特有的那份熟练和优雅，将拍卖词娓娓道来。

夸张故事之一

第一件拍品。虽然品相稍有损坏，但考虑到拍品年代久远，整体状况甚好，甚至可以说极佳。牙尖之所以平整，人们推测原因在于原主人柏拉图吃饭说话从不间断。柏拉图先生身高一米六五，体宽八十五厘米：身材中等，但结实如角斗士。淡棕色的胡须长而茂密，如棉花般蓬松。相同颜色和质地的头发也同样茂盛。柏拉图对穿衣规矩视而不见：他喜着无腰带宽松托加长袍，不穿凉鞋。柏拉图先生曾将牙齿生长和陷入爱情相比。他说：“在陷入爱情的过程中，灵魂变得欢愉而易怒。灵魂逐渐羽翼丰满，像个孩子：孩子的牙龈因生出乳牙而变得敏感脆弱。”这比喻很美，不是吗？

说到这儿，我为了营造更好的效果特意停顿片刻。晨风从教堂的大门徐徐吹入。我似乎感到一缕神圣之光从天而降，奇迹般地将讲道台照亮。我抬头向上看，结果发现这光是爬到教堂中殿观看台的侍童蒙赫用镜子反射下来的，根本不是什么神光。虽然如此，镜子反射过来的光令我顿时灵感十足。我吸了口气：“女士们先生们，谁愿意出最高价买下这第一位恶人满是虫眼的牙齿呢？”

教民们的最后一排座位中，有人举起一只羞涩的小手：“1000比索。”另一个更加热切的声音紧随其后：“1500。”之后出价声此起彼伏。牙齿最终以5000比索卖出。头场拍卖还算不赖，暖暖场。买家是一位身材矮小、衣着奢华的老妇人：她虽然长得和善，但藏在这和善面庞之后的，应该是个一肚子坏水的邪恶女人。“我喜欢哲学，”这个恶心的老太太说，“尤其是柏拉图，我喜欢柏拉图的一切和关于他的一切，一切的一切。”我觉得正因为这个原因，她才出如此高的价格买走了我收藏中最破的那枚牙齿。我清了清嗓子