当《泰晤士报》的记者站起来，用他那标准的伦敦腔一字一顿地问出“战术理念”这四个字时，整个发布厅的温度，仿佛在一瞬间又回升了几度。

是的，回来了！

熟悉的感觉，终于回来了！

刚才高仇向那番“大学宿舍倒垃圾”的歪理邪说，把所有人都带进了一个荒诞未知充满了逻辑陷阱的泥潭。那感觉就像你准备跟一个拳击手正经打一场比赛，结果对方上来就给你表演了一段二人转，让你所有的战术和预判都落了空。

而现在，这位来自英国最严肃报纸之一的记者，用一个无法回避的专业问题，强行将这辆已经脱轨冲向二人转小剧场的火车又给拽回了足球的正轨上。

“对！战术！跟他聊战术！”

“我看他怎么编！”

刚才被高仇向一招“降维打击”给打懵了的记者们，像是瞬间被激活了斗志的斗牛犬，一个个都挺直了腰杆，眼神重新变得锐利，手中的笔也再次攥紧。

他们承认，这个中国人很邪门，很会搅混水。

但在“战术”这个足球世界最核心、最硬核的领域里，是骡子是马，拉出来溜溜就知道了。你总不能说你的战术是“只要舍友关系好，垃圾自己跑掉”吧？

角落里的伍德沃德，那颗刚刚沉入谷底的心又被这个问题给硬生生提到了嗓子眼。他比在场的任何人都紧张，因为他比任何人都清楚，高仇向……他妈的真的没有战术！

“要来了要来了！”他捂着自己的胸口，感觉自己的心率已经突破了200，“千万别再提什么秦始皇和大学生了！说点人话吧！求你了！随便说点什么，442，433，圣诞树都行啊！！”

全场的目光像无数支探照灯，再次聚焦到了主席台中央那个悠哉悠哉的身影上。

高仇向感受到了这股灼热的视线。

他非但没有任何压力，反而感觉自己的每一个细胞都因为这种万众瞩目的期待感，而兴奋地战栗起来。

他的嘴角不受控制地微微上扬。他在心里对着那个冰冷的系统吹了声口哨。

“系统老哥，看到了吗？舞台已经搭好了，灯光也给足了，下面的观众也都坐得整整齐齐，就等着我上去送人头……啊不，是上去表演了。”

“你可得看好了，我这波操作要是不给你刷出个开门红，都对不起人家《泰晤士报》记者这一本正经的铺垫。”

他清了清嗓子，身体微微前倾，凑近了话筒。

台下的记者们全都屏住了呼吸。

“我的战术理念，其实非常简单。”高仇向开口了，他的声音不大却带着一种奇异的穿透力，清晰地传遍了整个大厅。

简单？

越是大师，说的话往往越朴素。瓜迪奥拉说“控球就是一切”，克鲁伊夫说“足球就是用脑子踢的”，听起来都很简单！难道……这家伙真的有什么独到的见解？

记者们的胃口被吊了起来。

高仇向看着台下那一双双求知若渴的眼睛，很满意自己营造出的氛围。

他顿了顿，然后用一种石破天惊的仿佛在宣布一个伟大真理的语气，缓缓吐出了那句他酝酿已久的，足以载入足球史册（抽象版）的惊天言论。

“我的战术，只有一句话——”

“把球给我，我要回家！”

……

整个新闻发布厅，再一次陷入了一片诡异的安静。

是那种……时间都仿佛被凝固了的绝对安静。

记者们脸上的表情像是被施了石化咒，集体定格在了那一瞬间。

有的人嘴巴微张，能塞进一个鸡蛋。

有的人眉头紧锁，仿佛在思考什么高深的哲学命题。

更多的人，则是一脸的茫然，那表情仿佛在说：“我耳朵是不是出问题了？同声传译是不是卡了？谁能告诉我他刚才说的那几个中文字连在一起到底是什么意思？”

角落里，伍德沃德的瞳孔在一瞬间放大到了极限。

回家？

回哪个家？

你要回家你在这里开什么新闻发布会？你应该去火车站啊！

他感觉自己的大脑已经彻底宕机，眼前甚至出现了无数雪花点的幻觉。他觉得自己不是在参加一场足球新闻发布会，而是误入了一个什么神秘的邪教传道现场。

寂静，持续了足足五秒钟。

然后如同干草堆里被丢进了一个火星，“嗡”的一声，整个大厅炸了。

不是那种喧哗的骚动，而是一种充满了困惑和不解的低沉嗡鸣。人们交头接耳，互相询问，试图从同行的脸上确认自己刚才没有出现幻听。

《泰晤士报》那位提问的记者，依旧保持着站立的姿态，但他脸上那份学院派的冷静与沉稳已经荡然无存。他扶了扶眼镜，镜片后面的眼睛里充满了“我是谁，我在哪儿，足球是什么”的莫名困惑。

看着台下这片混乱的景象，高仇向知道，第一颗炸弹已经成功引爆。

但这还不够！

他需要一波更猛烈的轰炸。

他伸出手向下压了压，示意大家安静。

诡异的是，喧闹的记者们竟然真的下意识地安静了下来。他们像一群等待老师解开谜题的小学生，再次将目光投向了他。

高仇向看着众人那不解的表情，脸上露出了“孺子不可教也”的痛心疾首。他觉得自己有必要为这群愚昧的凡人，详细地解读一下他这套领先了业界至少一百年的“回家流”战术。

“我知道你们不懂。”他叹了口气，语气里充满了大师的孤独与寂寞，“就像毕加索的画，在他那个时代也没几个人能看懂一样。”

台下的记者们面面相觑，毕加索？这又跟毕加索有什么关