2012年11月6日，太平山顶庄园，下午三时。

肖镇正在书房里审阅“广寒五号”任务的初步设计方案。

第三代月球基地将首次实现完全闭环生态系统——这意味着航天员可以在不依赖地球补给的情况下，在月球上生活整整两年。

桌上的加密卫星电话突然震动起来。

这是红色专线，知道这个号码的人不超过二十个。

肖镇放下笔，接起电话。

“肖镇同志。”

对方的声音沉稳而熟悉——是总装备部的一位领导，肖镇在多次航天任务汇报会上见过。

“领导好。”

“有个事需要你马上进京一趟。”领导没有寒暄，直奔主题，“11月8日上午九点，京西宾馆，有个重要会议。议题是国家新一代战略潜艇——096型核潜艇——的关键技术攻关。”

肖镇微微怔住。

核潜艇？

他这一生都在仰望星空，从未想过有一天会被召唤潜入深海。

“领导，我是搞航天的，潜艇这块……”

“正因为你是搞航天的，才需要你来。”领导打断他，“潜艇和航天，表面上是两个领域，但深层的问题是相通的：材料、能源、生命保障、静音技术、深潜耐压……这些都是你们在月球基地上攻克过的难题。

月面极端环境的生存技术，深海能不能用？月球基地的能源系统，潜艇能不能借鉴？这些问题，需要你来回答。”

电话那头顿了顿：

“而且，肖镇同志，你父亲是南部战区的老将军。保家卫国这四个字，你从小听到大。现在国家需要你换个战场，去深海里看看。”

肖镇沉默了几秒。

窗外，维多利亚港波光粼粼。远处的太平山郁郁葱葱。

他看着桌面上他父亲肖正堂第一次在南疆战场上立功后的照片，还有刘培基叔叔和何叔叔也一起，那时候他们都很年轻，笑容很灿烂。

“我明白了。”他说，“我马上安排。”

“好。会议材料会提前发到你邮箱，加密等级绝密。8号上午九点，京西宾馆三楼第六会议室。”

电话挂断。

肖镇坐在原地，看着窗外发了很久的呆。

然后他拿起手机，给秦颂歌发了条消息：

“临时有事去北京，可能要几天。回来当面跟你说。”

秦颂歌很快回复：“路上小心。家里有我。”

………………

2012年11月8日，上午八点四十五分，北京西郊，京西宾馆。

这是肖镇第二次来这里。上一次是“广寒二号”月壤归来后的庆功会，那时候满堂喝彩，鲜花掌声。这一次完全不同——没有记者，没有欢迎人群，甚至连门口的牌子都换成了普通的“内部会议”。

肖镇出示证件，通过三道安检，走进电梯。

三楼第六会议室，门口站着两名卫兵。肖镇推门进去，长条会议桌旁已经坐了十几个人。有穿军装的，有穿便装的，有白发苍苍的老专家，也有三四十岁的中年骨干。

肖镇扫了一眼，认出几张面孔：有船舶重工的总工程师，有海军装备部的领导，有中科院的材料学家，还有几位在航天系统会议上见过的人。

“肖镇同志，这边坐。”主持会议的是位六十多岁的老人，军装上的肩章显示他是海军中将，“我是这次会议的召集人，姓陈。今天请各位来，只有一个议题：096型战略核潜艇的关键技术攻关。”

他示意工作人员关上灯，投影幕布上出现一幅潜艇的剖面图。

“这是我们正在研发的新一代战略核潜艇——096型。”陈将军的声音低沉而有力，“吨位更大，潜深更深，静音性能要求更高，而且将搭载新一代巨浪-3潜射弹道导弹，射程可达公里以上，覆盖全球任何目标。”

他顿了顿：

“但是，我们遇到了瓶颈。”

投影切换到下一页，是一组复杂的图表。

“三个最大的难题。”陈将军一一点出，“第一，潜艇的静音性能。美国俄亥俄级潜艇的噪音水平已经降到90分贝以下，接近海洋背景噪音。我们的094型，还有很大差距。096型必须实现跨越式突破。”

“第二，深潜耐压能力。要达到600米以上的极限潜深，壳体材料和焊接工艺都需要质的飞跃。”

“第三，也是最重要的——潜射导弹的可靠性。巨浪-3必须做到‘打得响、打得准、打出去敌人拦不住’。”

会议室里一片沉默。

肖镇看着那些图表，脑海里却浮现出另一组画面：月球南极零下180度的极寒，永久阴影区里四十亿年的古老冰层，沙枣树在月面绽放的白色小花。

极端环境。

生存挑战。

材料极限。

这些，不正是航天领域每天都在面对的问题吗？

“下面请各位专家依次发言。”陈将军说，“不限领域，不限专业，只要是有价值的思路，都可以提。”

第一个发言的是船舶重工的总工程师，详细介绍了当前的技术难点和已经取得的突破。

第二个是海军装备部的专家，从作战需求的角度提出了对潜艇性能的期望。

第三个是中科院材料所的院士，讲了新型复合材料在深海高压环境下的应用前景。

轮到肖镇时，他沉默了几秒，然后站起来，走到投影幕布前。

“各位领导，各位专家，”他开口，“我不是潜艇专家，甚至可以说是外行。但刚才听了大家的发言，我想起了我们在月球基地上解决的一些问题。”

他调出手机里的几张图——那是“广寒宫”基地的照片和燧人一号核聚变装置的示