女人的崩溃之年。

我看到女人在这崩溃之年最容易发生的就是在情感上忽然转性。

其实现在单身的女人已经很多了，社会也是前所未有的宽容，但28或者29岁的单身女人特别容易在这个问题上着急。单身的女人很容易就变得有亲就相，只要基本条件相宜，恨不得马上把自己嫁掉。

相反，对自己婚姻不满的女人，在这个年龄，也特别难以安分。她们希望有新的情感来改变自己的一切。我的一个29岁的女友说，现在是自己寻找一个真正适合的人的唯一机会了。

此时，外界的压力好像变大了。其实，那些压力是通过自身的恐惧来放大的。

真的到了30岁，女人就一下子恢复了常态，从容面对一切。我想，大约是因为真到了这一天，女人发现自己也并没有年老色衰，自己仍然有能力，有活力，信心也就回来了。

30岁对男人没有青春消逝的压力，却有30而立的压力。30而立是中国的古训，对男人有着非常深刻的影响。所以男人一到30往往喜欢写点总结自己20与30之异同的文章。但现在的男人往往心理上比我们的前辈年轻，所以要再过几年，他们才开始为自己的前程事业、情感家事担心。他们开始觉得一切都不尽如人意，他们觉得要最后一搏。

于是便进入了他们的崩溃之年。

同女人一样，如果能安全地度过他们崩溃之年，他们便又会重新做回以前的自己。

爱凡·高还是毕加索

编辑打算让我去爱凡·高，我却执意要爱毕加索。虽然他们有许多相似之处，但对于平凡女子来说，他们的差异是多么重要啊：一个默默无闻，卖不掉画，被兄弟养着，急了还要动刀子割自己；一个是现实的宠儿，被评论家捧着，被收藏家供着，被女人包围着。女人的选择都是一样的，所以，毕加索恋爱到80，而可怜的凡·高只能和几个丑妓女混混。

爱艺术家是女人最有益的一种活动。而这个艺术家必须是毕加索一类的艺术家。

他有激情，但不会烧坏你——去爬山吧，裸泳吧，在阳光下撒野，在阴郁的天气里打架，然后把你被他打出的眼泪画进画里，让眼泪们名垂青史，跟着他移情别恋，也让还正青春年少的你重获自由，最后是有你名字的他的传记被捧在子子孙孙的手里，让他们诚惶诚恐。你因为一段恋情就不朽了，这样的事情想想都过瘾。

你的影子留在了艺术史里，而你的青春却自由了，带着他价值连城的画和毕加索女人的名声。倾慕者自然源源不断。

我有个朋友，发胖前也是貌比潘安，画油画，颇有才华，但真正让他出名的是他的桃花运。有一天他吐露秘密：那些粉子最后离他而去，都会找到有钱人，成为贵妇款姐，无一例外。

据说以前巴黎贵妇都要和艺术家暧昧，看来这个道理反过来也成立——和艺术家暧昧了，就会成为贵妇。我那位朋友和众多的艺术家都在办贵妇速成班，女人如果有机会，上到毕加索那样的大艺术家办的大贵妇培训班，那真是前途不可限量呀！

当然女人一定要有慧眼，如果一不小心爱上了凡·高那种不被现实社会认同的艺术家，忍受了所有艺术家都有的种种怪癖后，还要贫贱一生。

青春、美貌、快乐和虚荣，女人哪样能输得起？

与陌生人相爱

这样的一个镜头是经典的：一对不相识的男女约在某处见面，（此前，他们必定通过某种方式非常向往对方了），当男的见到那个拿着玫瑰暗号的女士时，愣住了，女士已经很有一把年纪，他稍一犹豫，就勇敢地走上前去，那个老夫人告诉他，旁边那个美貌的妙龄女郎才是他要找的人。男子经住了考验，妙龄女郎芳心大悦。

这是一个极端俗套的故事，典型的读者文摘式的矫情。但它却流露出了这样的心态：人们对陌生人的向往。

还有一句被用得极滥的话：“我们因为误解而走到一起，因为了解而分开。”这话也可做这样的理解：我们因为陌生才相爱。

以上的都是概念，而我知道的更多的都是事情，身边的事情。

我知道一对结识多年的笔友，办公室的抽屉里都锁满了对方的信，但他们都没有勇气给对方打电话，说是每周等信已经够煎熬的了，不要再多一种电话铃的折磨。男子出差来到女子的城市，深夜情不自禁地走到了女子的楼下，看了她的灯光，第二天离开了，女子才知道。他们继续通信，故事好像延绵不绝。

他们应算是古典的，古典得不敢见面，把未来的相逢放到了一个无限远的地方，大家便蛮有兴致地走下去。

很难设想，他们如果见面，甚至结婚生活，又会怎样。我想，他们肯定也尝试作过这样的设想，只是结果也难以想象。

也有见了面的故事。我的一位朋友，声音沙哑而成熟，由于工作关系，他常和一位声音甜美的幼儿工作者通电话，两人从有好感逐渐到了有想法，便开始电话调情，终于他对她说，你过来吧，我请你吃饭。结果双方都很尴尬，因为声音的妹妹，原来是年龄的阿姨。

现在好像有越来越多的交到陌生朋友的方式，比如上网聊天，比如上好男好女版，但朋友的陌生还能维持多久？我们还有没有陌生的耐心？通讯这样发达，交通也不成问题，我们现在喜欢用的词是：快速、节奏、了解、沟通……好像都很容易：从陌生到熟悉，从一种状态到另一种状态，从神秘、暧昧、似有无限的可能到透明、唯一，从夜晚到了白昼。

陌生人的结局不