的过去了。假期就要结束，想到自己又得到学校去过三个月枯燥无味的生活，我感到很沮丧。

“你走了，我真不知道我们怎么过下去，”德里菲尔德太太说。“我们只好打一边是明手的牌了。”

我暗自高兴我这一走，他们的牌局就散了。我不愿意在我预备功课的时候想到他们还坐在那个小房间里兴高采烈地打牌，就像根本没我这么个人似的。

“你复活节放几天假？”盖洛韦先生问道。

“大概三个星期。”

“我们要好好玩玩，”德里菲尔德太太说。“那时候天气应该好了。我们上午可以出去骑车，下午用完茶点，我们就打惠斯特。你的牌技已经有很大的长进。如果在你的复活节假期里我们一星期打上三四次，那么以后你跟随便谁打都可以应付得了。”

注释

①　纽马克特：英国英格兰东南部城镇，为著名的赛马中心。

②　《粉红周报》：二十世纪二三十年代英国出版的一份报道赛马新闻的小报。

③　惠斯特：四人玩的一种牌戏。十七世纪流行于英格兰民间，十八世纪中叶盛行于英国上层社会，后逐步演变为现代桥牌，但惠斯特至二十世纪在英国和美国一些地方仍有流行。

④　明手：定约人的搭档，即把所持的牌摊在桌上的持牌者；三人打时即指虚拟搭档。

十

学期终于结束了。我再次在黑马厩镇车站跨出火车，心里十分兴奋。我个子略微长高了一点儿，我在特堪伯里做了一套新衣服，料子是蓝哔叽的，式样很漂亮，还买了一条新领带。我打算在家吃过午后茶点立刻就去看望德里菲尔德夫妇。我相信运输公司会及时把我的箱子送到，好让我穿上那套新衣服。这样一来，我看上去就完全像一个成年人了。我已经开始每天晚上在上嘴唇上面抹凡士林，好让胡子快点长出来。穿过小镇的时候，我朝德里菲尔德夫妇住的那条街望去，希望能见到他们。我倒很想顺路进去向他们问个好，但是我知道德里菲尔德上午在动笔写作，而德里菲尔德太太也还“不宜见客”。我有好些激动人心的事要告诉他们。我在运动会上赢得了百码赛跑的第一名，跨栏比赛的第二名。我打算夏天去争取历史学奖学金，所以我准备在假期里用功学习英国历史。那天虽然刮着东风，但是天空碧蓝，空气中已有一丝春天的气息。大街上的各种色彩都给风刮得一干二净，整个线条轮廓好似用新的画笔勾勒出的那么清晰，现在回想起来，那种景致颇像塞缪尔·斯科特①的一幅画，宁静、自然、亲切；不过当时它在我的眼中只是黑马厩镇的大街罢了。我走到铁路桥上，看到有两三幢房子正在破土动工。

“哎哟，”我说，“乔治勋爵倒真干起来了。”

在远处的田野里，一些雪白的小羊正在跳跳蹦蹦地嬉戏，榆树刚刚开始吐出绿芽。我从边门走进牧师公馆，叔叔正坐在炉火旁的扶手椅上看《泰晤士报》。我大声叫我婶婶，她从楼上走下来，憔悴的脸蛋儿上因为见到我而激动得泛起了两片红晕。她用她那衰老瘦弱的胳膊搂住我的脖子，说的都是我爱听的话。

“你真长大了！天哪，你嘴上都快长胡子了！”

我亲了亲叔叔那光秃秃的脑门，接着我在炉火前站定，双腿叉开，背对着火，完全像个大人那样摆出一副很有气派的架势。随后我上楼去和埃米莉打了招呼，又跑到厨房去和玛丽—安握手，最后到花园里去看了看花匠。

我坐下吃饭的时候肚里觉得很饿，叔叔在切羊腿肉，我问婶婶说：

“我不在的时候镇上有什么新闻？”

“也没什么。格林考特太太到芒通②去了六个星期，几天前才回来。少校发过一次痛风。”

“还有，你的朋友德里菲尔德夫妇溜走了，”叔叔补充道。

“他们怎么了？”我大声问道。

“溜走了。有天晚上他们打起行李跑到伦敦去了。他们在这儿欠了一大堆债。房租、家具都没付钱，他们还欠了肉店老板哈里斯将近三十镑。”

“真想不到，”我说。

“这已经够糟了，”婶婶说，“可是好像连给他们干了三个月活儿的女用人的工钱，他们也欠了没付。”

我一时目瞪口呆，似乎还感到有点儿恶心。

“我看以后，”叔叔说。“你就会明智地不再去跟我和婶婶认为你不该交往的人来往了。”

“谁都不能不为那些受了他们欺骗的买卖人感到难受，”婶婶说。

“他们也活该，”叔叔说。“谁叫他们给这种人赊账！我以为随便谁都可以看出他们只是两个骗子。”

“我一直纳闷他们干吗跑到这儿来？”

“他们就是想来炫耀一番。我猜他们还觉得既然这儿的人都知道他们是什么人，那赊起账来就容易些。”

我觉得叔叔的说法不大合乎情理，不过这个消息给我的打击太大了，我不想和他争辩。

等我一找到机会，我就跑去问玛丽—安她对这件事知道些什么。出乎我的意料，她的看法和叔叔、婶婶的截然不同。她格格地笑了。

“他们把所有的人都哄过了，”她说。“他们平常花起钱来大手大脚，大家都以为他们钱很多。肉店掌柜总把羔羊的颈部肋条卖给他们；要买牛排，也非得把牛腰下部的卖给他们才行；还有芦笋、葡萄以及我也搞不清楚的各种其他东西。镇上的每家铺子都有他们积欠下的账款。我真不明白那些人怎么会这么傻。”

不过她主要在讲的显然是那些店铺老板，而不是德里菲尔德夫妇。

“可是他们怎么能人不知鬼不觉地溜走了呢？”我问道。