小巧玲珑，引人赞叹——包括曾经到过罗马的市长夫人和音乐教师在内，谁都没见过这样的东西。

她沿着木匠路向山上走去，浅口鞋的高跟和鞋帮沾上了干鸟粪。她的身影吸引了坐在县政府门前石凳上的老头、用桶往人行道上泼水的主妇和回家吃午饭的高中生们的目光。她到达“底部”时，她回来的消息早已不胫而走，黑人们纷纷来到他们的前廊或窗边。有的人和她打招呼，有的人向她点头，但大多数人只是远远地打量着她。一个小男孩向她跑来，说：“我帮您拿一下箱子吧，女士？”秀拉还没来得及回答，小孩的母亲已经在喊他：“约翰，你给我回来。”

在伊娃的院子里，人行道上有四只死知更鸟。秀拉停下脚步，用脚尖把它们踢进了旁边的草丛。

伊娃望着秀拉的目光，和望着当年一个子儿甚至一点希望都没给她留下就出走又回来的波依波依时的目光一模一样。她坐在轮椅上，背后是她曾经跳出去的窗户（现在都用木板钉死了），正在烧被她梳下来的头发。秀拉打开门时，她抬起眼皮说道：“我早该想到那些鸟意味着什么。你的外套呢？”

秀拉往伊娃的床上一躺，答道：“我剩下的东西晚一点到。”

“但愿如此。那些毛茸茸的小尾巴对你没什么用，被你戴着，还不如挂在原来的狐狸身上。”

“对十年没见的人，你就不会问候一句吗？”

“要是那人让别人知道他人在哪儿，什么时候回来，别人会为他做好准备的。要是他不这么做——要是他突然出现、随便进来——那只能看别人脸色了。”

“你怎么样啊，老妈妈？”

“活一天算一天吧。谢谢你还知道问我。你想要什么的时候，脑子转得倒挺快的。你需要有点变化或者……”

“别跟我说你为我付出了多少，老妈妈，也别提我欠你多少这种话。”

“噢？不许我提这个？”

“好吧，说吧。”秀拉耸了耸肩，转身趴着，屁股对着伊娃。

“你进门还没十秒钟就已经开始找碴了。”

“一个巴掌拍不响，老妈妈。”

“哼，可别信口开河，当心吃不了兜着走。你打算什么时候结婚？你该生个孩子了。那样你就安心了。”

“我可不想造个什么人出来。我只想造个我自己。”

“自私啊。可没哪个女人游手好闲地到处逛，还没有男人。”

“你就是嘛。”

“那不是我心甘情愿的。”

“妈妈也是。”

“也不是心甘情愿的，我说过了。你打算一个人过日子，这不对。你需要……我来告诉你你需要什么。”

秀拉坐了起来：“我需要你闭上嘴。”

“还没人跟我这样说