林怀仁眼中泛起明显的暖意与骄傲：“婉如这孩子，确是我平生所见，最有韧性、最有悟性、也最有担当的年轻人之一。她不是空谈理想之人，而是能将理想化为一步步扎实行动的人。从一篇论文，到一个科室，一套体系，再到影响政策……她走得很稳。更难得的是，她从未忘记初心，始终将病患放在首位，将后来者的培养视为己任。”他指了指窗外，“你看这些女学生，她们很多人，是听着陈婉如和博济女科的故事，才立志学医的。这便是传承。”

沈墨轩深以为然：“不错。陈医师如今已是全国知名的妇产科专家，她的‘身心同治’理念和预防实践，影响深远。我北平协和妇产科，亦有不少年轻医师受其启发。更不消说那些分散在全国各地、尤其是深入乡间的女医学生们，她们正在改变无数妇女儿童的命运。这星星之火，已成燎原之势。而这一切的源头，怀仁兄，你可谓是那最初的掌灯人、开渠者。”

林怀仁轻轻摇头，笑容温煦：“掌灯开渠，或许有之。但灯火能传多远，渠水能流多广，终究是靠后来者自己的脚力与心力。我最多，不过是提供了最初的那点光亮和方向，移开了几块挡路的石头罢了。”他话锋一转，带着些许感慨，“墨轩，你我皆已年过花甲，一生所为之事不少。若论及哪一件最令我心怀快慰，平生无憾……”

他停下话语，再次将目光投向窗外。恰在此时，又一队女学生从芝兰斋方向说笑着走过，她们或许刚上完实验课，有人手里还拿着笔记本热烈讨论着什么，阳光洒在她们年轻的肩头和充满朝气的脸上。

林怀仁静静地看了片刻，脸上那温煦的笑容渐渐加深，化为一种无比满足、无比安宁的神情。他转过头，看着沈墨轩，眼中闪烁着澄澈而明亮的光彩，一字一句，清晰而舒缓地说道：

“看着这学堂里，一年比一年多的女学生，看着她们能在这里安心求学，看着她们将来能像婉如一样，凭医术自立，救人济世，甚至去影响和改变更多人的命运……此为我平生最快意之事一。”

他的声音不大，却蕴含着千钧重量，仿佛将毕生的理想、坚持、奋斗与期盼，都沉淀在了这一句慨叹之中。没有激昂，没有炫耀，只有一种历经沧桑后，看到种子破土、幼树成林、薪火相传的、最深沉的欣慰与安然。

沈墨轩闻言，默然良久，然后郑重地举起手中的茶杯，以茶代酒：“怀仁兄，为此快意事，当浮一大白。我敬你。”

两只茶杯轻轻相碰，发出清脆的声响。清茶入喉，余韵悠长。

窗外，秋风依旧，落叶轻旋。但庭院中，那些年轻女学生们的身影与声音，却为这深秋的学堂，注入了无尽的生命力与希望。林怀仁知道，他所欣慰的，并非个人的功绩被铭记，而是他所坚信的道路已然开通，他所珍视的价值正在被一代又一代人接续与弘扬。医学的殿堂，因这些女性的加入而更加完整；而这个古老国度的未来，也必因这些掌握了知识与技能的新女性，而焕发不同的光彩。

这，便是对他一生志业，最好的告慰。