一九三九年岁末的上海，冬日的阳光虽然清薄，却努力穿透云层，为博济医学堂那座中西合璧的大礼堂披上了一层淡金色的光辉。礼堂内，气氛庄重而热烈，一年一度的毕业典礼正在举行。与往年略有不同的是，这一届毕业生中，女子部的学生比例达到了前所未有的高度，她们与男同学们并肩而坐，深蓝色的学生装与月白色的旗袍交织，宛如一幅寓意深远的画卷。

台上，师长席的最中央，端坐着林怀仁。他今日特意穿上了那套只在最重要场合才穿戴的黑色长袍马褂，胸前别着博济医学堂的金质校徽，银白的头发梳理得一丝不苟，面容清癯而安详，目光沉静地注视着台下那一张张即将展翅高飞的年轻面孔。岁月在他身上刻下了痕迹，但也淬炼出一种愈发温润而厚重的气度。他知道，今天或许是他最后一次以完整身份出席博济的毕业典礼了。年事已高，精力渐衰，是时候将舞台完全交给后来者。

典礼依序进行，校长致辞，颁发毕业证书，优秀毕业生上台领奖。当司仪念到“本届特优毕业生代表，中西医结合妇科专业，陈婉如医师指导，陆文君、方清如……”等名字时，台下响起了格外热烈的掌声。这些名字的主人，都是女子部的佼佼者，她们不仅成绩优异，更在临床实习和早期研究中展现出了卓越的潜力。

林怀仁的目光，随着这些年轻女医者上台的身影而移动，眼中满是欣慰。他看到了陆文君的沉稳干练，颇有当年周小玉之风；看到了方清如的聪慧灵动，对中西医理论皆有独到见解；也看到了其他几位女生眼中闪烁的坚定与热忱。她们是博济女子部培养出的又一批精锐，即将奔赴全国各地，或继续深造，或投身临床，或深入基层。

流程即将进入尾声。这时，校长站起身，走到台前，声音通过扩音器传遍礼堂：“诸位师长，各位同学，嘉宾朋友们。接下来，将进行一项本年度毕业典礼的特殊环节——传承仪式。”

台下微微骚动，众人皆露出好奇之色。唯有陈婉如，似乎预感到了什么，她端坐在师长席中，身姿挺直，目光投向林怀仁，眼神复杂，有敬爱，有感激，也有隐隐的领悟。

校长继续道：“博济医学堂，自开创以来，秉承‘医学精诚，济世救人’之训，砥砺前行。其间，无数先贤师长，倾囊相授，薪火相传。尤以女子医学教育之开拓，中西医结合之探索，历经艰难，始有今日之局面。今日，我们荣幸地请到为我学堂、为我国女子医学事业呕心沥血、奠基拓路的林怀仁老院长，主持此一传承仪式。”

掌声雷动，经久不息。所有人的目光都聚焦在林怀仁身上。

林怀仁缓缓站起身，步履虽缓，却异常稳当。他走到台前中央，没有立刻说话，而是用目光缓缓扫过台下每一张面孔，尤其是那些年轻的女学生们。他的眼神慈和而深邃，仿佛要将这一刻的影像，深深镌刻在心底。

待掌声渐歇，他才开口，声音不高，却带着一种穿透人心的平和力量：

“诸位同学，今日你们学成毕业，即将踏上新的征程。我作为一位在博济耕耘了大半生的老人，心中充满喜悦与期盼。”

他顿了顿，目光投向毕业生席：“医学之路，漫长而艰辛。你们选择了这条路，便选择了一份沉甸甸的责任。这份责任，不仅是对着书本上的知识，对着实验室里的标本，更是对着未来将生命与健康托付于你们的、千千万万个病患。无论世事如何变迁，科技如何进步，医者‘济世救人’的初心，永不可忘。”

他的话语朴实无华，却字字千钧，敲打在每个人的心上。

“在博济，我们不仅传授医术，更希望传承一种精神。”林怀仁话锋一转，声音里多了一丝感慨，“一种敢于突破陈规、探索未知的精神；一种兼容并蓄、博采众长的精神；一种尤其关注那些曾被忽视的群体、努力将医学之光送到每一个角落的精神。这种精神，在许多先行者身上闪耀过，也在你们许多师长、学姐身上得到了延续和发扬。”

他的目光，最终落在了陈婉如身上，那目光中充满了毫无保留的认可与托付。

“今日，借此机会，我想将一件物品，赠与一位我认为最能代表和传承此种精神的后来者。”林怀仁说着，从长袍的内袋中，取出了一个深蓝色天鹅绒包裹的小小方盒。

礼堂内鸦雀无声，所有人的好奇心都被提到了顶点。

林怀仁轻轻打开方盒，里面并非金银珠宝，而是一把样式古朴的黄铜钥匙。钥匙并不华丽，甚至有些磨损的痕迹，在灯光下泛着温润的光泽。钥匙的柄部，镌刻着博济医学堂的徽记，以及一个小小的、不易察觉的“仁”字。

“这把钥匙，”林怀仁将它托在掌心，声音沉缓，“是博济医学堂最早一批建筑中，那间最初用作医学图书馆和教员研讨室的房门钥匙。那间屋子，见证过许多重要的医学争论，孕育过许多开创性的想法，也庇护过无数挑灯夜读的学子。后来，学堂扩建，那间屋子改作他用，这把钥匙便一直由历任主事者保管，象征着我博济学术自由、思想开放、薪火相传的传统。”

他顿了顿，目光再次看向陈婉如，语气变得无比郑重：“婉如，请上前来。”

陈婉如深吸一口气，在数百道目光的注视下，站起身，稳步走上台前，在林怀仁面前站定。她今日穿着一身靛青色旗袍，外罩素白医师袍，身姿挺拔，面容沉静，眼中却已隐隐有泪光