更远处，可以看到蜿蜒的城墙，城墙外是平整的田野、起伏的山峦和如玉带般的河流。一切看起来都生机勃勃，秩序井然。

时间……在这里仿佛被加快了。我能看到云影在地上移动的速度比正常要快，街道上的人流也似乎带着一种被微调过的、略显“高效”的节奏。这就是时间流速差异带来的直观感受。

杨戬站在平台边缘，负手而立，俯瞰着他的“作品”。微风拂动他的帝袍下摆和鬓角发丝。他的脸上，露出了一种混合了满足、自豪和某种深沉审视的表情。

他没有立刻说话，只是静静地站着，仿佛在欣赏一幅自己亲手绘制的、无比满意的画卷。

过了好一会儿，他才缓缓开口，声音不高，却清晰地传到我耳边。

“这里，是‘新人间’九大主城之一的‘羲和城’。以你所在的时间感知来算，从朕上次离开归墟之地到现在，天界过去了大约八个月。”

他顿了顿。

“而这里，已经过去了……两千四百年。”

他的语气平淡，却带着一种不容置疑的份量。

“两千四百年。足够凡人的文明兴起、发展、经历数个王朝更迭，形成稳固的社会结构、文化传统和生存方式。”他伸出手，指向下方的街市，“你看这些人。他们有自己的语言、文字、家庭、伦理、职业、喜怒哀乐。他们会出生、成长、相爱、生育、衰老、死亡。然后进入新的冥界，洗去记忆，再度轮回。”

“城外的田地里，种植着朕从天界库藏和旧人间搜集来的数千种谷物、蔬菜、药草。山林里有朕投放的、经过筛选和驯化的温和妖兽与普通鸟兽。河流湖泊中有鱼虾繁衍。”

“工部的仙官们，引导他们掌握了冶炼、纺织、建筑、医药等基础技艺。礼部的仙官，则传授了简化后的道德规范和基本的礼仪制度。”

“没有战乱，没有大规模的天灾，没有神佛的肆意干涉和压榨。有的，只是在一个稳定框架下的、自然的生老病死和有限度的社会竞争。”

他转过头，看向被能量架着的我。我的脸上大概没什么表情，只有长期的痛苦和麻木留下的空洞。

“李安如。”他叫我的名字，眼神专注，“你还记得，你上次说朕创造的世界是‘空的’吗？”

“现在，你再看看。”

他摊开双手，指向眼前这片繁华的城池和更广阔的天地。

“这里，还‘空’吗？”

他的语气里，没有上次被激怒时的尖锐，反而带着一种循循善诱的、试图让我“认清现实”的耐心。

“这些房屋，不是幻象。这些街道，不是虚影。这些来来往往的人，他们有温度，有呼吸，有实实在在的血肉和魂魄。他们会饿，会渴，会累，会高兴，会悲伤，会为了明天的生计发愁，也会为了孩子的成长欣喜。”

“就在你看的这一刻，这座城市里，可能正有新的生命在啼哭，有老人在安然离世，有工匠在打造一件满意的作品，有书生在苦读诗书憧憬未来，有农夫在田间辛勤劳作期盼丰收……”

“这一切，都是真实的，鲜活的，正在发生的。”

他走近两步，目光灼灼。

“所以，朕创造的世界，跟旧的人间，跟旧的地府，并无二致。它们同样承载着生灵的悲欢离合，同样会孕育出属于他们自己的故事、传说、爱恨情仇。只不过，旧世界的那些故事，充满了混乱、不公、神佛的操弄和痛苦的轮回。而这里的故事，将在朕设定的、更加公平、稳定、有序的框架下展开。”

“它们不是替代品，李安如。它们就是活生生的、新的世界。是朕为未来三界众生，准备的新的家园和希望。”

他说得很认真，很投入，仿佛真的相信自己所描绘的这幅图景，就是最完美的未来蓝图。

我听着他的话，看着下方那片确实充满了“生活气息”的城池。孩童的笑声，商贩的叫卖，车轮碾过青石路的轱辘声，风吹过屋檐铃铛的叮当声……各种声音混杂在一起，构成了一曲鲜活的人间交响。

真实吗？看起来是真实的。

但是……

我慢慢地、极其艰难地转动了一下脖颈，让目光从下方的城池，移回到杨戬的脸上。

我的喉咙里，发出干涩的、像两块粗糙石头摩擦的声音。

“那……又如何？”

声音很轻，但在这高塔平台上，清晰可闻。

杨戬脸上的那种循循善诱的耐心表情，微微凝滞了一下。

“你说什么？”他问，语气依旧平稳，但眼底深处闪过一丝极快的不耐。

我积攒着力气，一字一顿，说得更加清晰了一些，尽管每个字都像在撕裂声带。

“就算……新世界……造出来了……”

“就算……它看起来……很‘真’……”

“就算……里面的生灵……会哭会笑……会有……他们的故事……”

我停顿了一下，深深地、艰难地吸了一口气——这简单的动作都让我胸口剧痛。

然后，我看着他的眼睛，慢慢说道：

“这里面……没有……我的经历。”

“没有……我的记忆。”

我的声音越来越低，越来越哑，像是一块冰冷的石头，砸在平静的水面上。

“你造的这个世界……再繁华……再‘真实’……”

“对我而言……”

“终究……没有……感情。”

“只是……一片……陌生的……布景。”

“里面的人……演的……是你看好的……戏。”

“而我看过的……陪我演的……那些人……”

“都……不在了。”

我说完了。很累。每