善庆接过茶叶，目光落在母亲斑白的鬓角上，心中一痛：“好。”

傍晚时分，雨停了。夕阳从云缝中透出些许金光，洒在湿润的青瓦上。善庆告辞回寺庙，敬娴哭成了泪人，拽着叔叔的僧袍不肯松手。

“乖，叔叔过些日子再来看你。”善庆蹲下身，擦去侄女的眼泪。

敬时默默站在奶奶身边，小手攥得紧紧的。董婉清知道，这孩子同样舍不得叔叔，只是强忍着不表现出来。

送走善庆，董婉清哄着敬娴睡下，自己坐在油灯下缝补衣裳。敬时在一旁温习功课，偶尔抬头看看奶奶，欲言又止。

“有什么话就说吧。”董婉清温和地说。

“奶奶，爸爸妈妈...他们还活着吗？”敬时突然问道。

董婉清手中的针一顿，险些扎到手指：“为什么这么问？”

“学堂里的同学说，这么久没消息，八成是...是没了。”

董婉清放下针线，将孙子搂入怀中：“别听他们胡说。你爸爸一定在某个安全的地方，等着战争结束回家团圆。”

“那他为什么不给我们写信？”

“也许是信在路上丢了，也许是...”董婉清语塞，她何尝不曾千万次问过自己同样的问题。

敬时仰起小脸，眼中闪着泪光：“我想爸爸妈妈了。”

董婉清紧紧抱住孙子，喉头哽咽。夜深人静时，她又何尝不是泪湿枕巾？

第二天清晨，董婉清早早起床，准备去城外的寺庙上香。她本不信神佛，但这些年，祈祷成了她唯一的精神寄托。

汀州城外的有座金堂古寺，香火鼎盛。董婉清带着两个孙儿，沿着石阶一步步向上攀登。敬时活泼地跑在前面，敬娴却走不动了，撒娇要奶奶背。

“我来吧。”身后忽然传来熟悉的声音。

董婉清回头，见是善庆，又惊又喜：“你怎么来了？”

“知道您今天要来上香，特地在此等候。”善庆背起敬娴，一行人继续向上走。

寺庙里，香烟缭绕，诵经声不绝于耳。董婉清跪在佛前，虔诚叩拜。敬时和敬娴也学着奶奶的样子，有模有样地行礼。

“求佛祖保佑善涛平安，保佑战争早日结束，保佑孩子们健康长大...”董婉清在心中默念，每一声祈祷都沉甸甸的，载着一个母亲、一个祖母最深的牵挂。

上完香，善庆领着他们去后院见方丈。老方丈须眉皆白，目光却清澈如孩童。他请董婉清用茶，闲谈间说起时局。

“日前有云游僧自武汉来，说那边战事惨烈，日本人烧杀抢掠，无恶不作。”方丈叹息道，“生灵涂炭啊。”

董婉清心中一紧：“方丈可曾听说重庆方面的消息？”

“重庆如今是陪都，日军飞机时常轰炸，也不太平。”方丈顿了顿，“不过，中国军人英勇，必能守住最后防线。”

正说着，一个小沙弥匆匆进来，递给方丈一封信：“师父，这是刚从广东来的慧明师太托人捎来的。”

方丈拆信观看，脸色渐变。良久，他抬头看向董婉清：“傅太太，令郎可是名叫傅善涛？”

董婉清手中的茶杯差点摔落：“正是！方丈有他的消息？”

方丈将信递过来：“慧明师太信中提到，她在重庆曾遇一位傅善涛长官，托她若来福建，务必打听家人下落。”

董婉清颤抖着接过信纸，上面果然写着：“渝城傅善涛长官，年约廿七，闽籍，询其母董婉清及子女消息。若遇，告之安好，勿念。”

泪水模糊了董婉清的视线。三年了，终于有了儿子的消息！他还活着，在重庆，做了长官！

“奶奶，是爸爸的信吗？”敬时急切地问。

董婉清搂住孙儿，泣不成声：“是，是你爸爸...他还活着...”

董婉清只能这样先瞒着孩子。

善庆也红了眼眶，双手合十，连声念佛。

回家的路上，董婉清脚步轻快了许多，仿佛年轻了十岁。善涛还活着！这个消息比什么都珍贵。她盘算着要尽快托人回信，告诉儿子一家人在汀州平安。

然而，喜悦很快被现实冲淡。如何联系善涛？战火纷飞，路途遥远，一封信要辗转多少人的手才能到达？就算联系上了，何时才能团圆？

接下来的日子，董婉清四处打听可靠的寄信渠道。可是问来问去，大家都摇头。从福建到重庆，要穿过大半个中国，路途艰险，十封信有九封都到不了。

“除非有专门的军邮通道，但那需要关系。”茶馆老板如是说。

董婉清想起了方丈提到的那位慧明师太，可惜师太已经离开广东，不知所踪。

就在她一筹莫展时，转机意外出现了。

那是一个闷热的午后，董婉清正在教敬娴绣花，忽然听见敲门声。开门一看，门外站着一位身着中山装的中年男子，身后还跟着两个随从。

“请问是傅善涛长官的家人吗？”男子彬彬有礼地问道。

董婉清警惕地将敬娴护在身后：“您是...”

男子取出证件：“我是县政府办事员，姓陈。重庆方面来电，查询傅长官家属下落，我们多方打听，才找到这里。”

董婉清心中一紧，莫不是善涛出了什么事？

陈办事员看出她的担忧，连忙解释：“傅太太别担心，是好事。傅长官立了战功，晋升为上校，特委托政府寻找家人。”

董婉清愣在原地，几乎不敢相信自己的耳朵。

如果这样，是不是就有机会见到善涛了？

“但目前很难有机会团聚。在汀州山区，比重庆安全。重庆是陪都，经常被轰炸，就是那些军机，随时有可能被是日本飞机拦截，不无风