堂屋那张磨得油光水滑的硬木太师椅上，手里端着一只青花盖碗茶盏，杯沿袅袅飘起一缕水汽，却久久不见他呷上一口，眉头锁着，像是拢着满腹心事。林蕴芝在边上坐着也不搭话。

媒婆坐在他对面的小竹凳上，身子微微前倾，说得唾沫星子几乎要飞溅出来：“傅先生，林妹妹，您俩就放一百二十个心！”她声音又尖又亮，带着一种不容置疑的劲头，“我这张脸皮，在十里八乡的姑娘堆里那也是敲得响锣的！李家那大妹子，嘿，不是我说，方圆几十里打着灯笼也难寻！”

她用那双骨节突出、指甲缝里还残留着灶灰的手比划着：“模样？那是一等一的周正！眉眼开阔，鼻梁挺直，一看就是旺夫益子的福相！身量？骨架虽不大，可结实着呢！您猜怎么着？我亲眼瞧见她在溪边洗一大家子的衣裳，那木槌砸在青石板上，砰砰的，有劲着呢！屁股也圆溜，保准能给您傅家早早开枝散叶！”

傅鉴飞的手指无意识地在温热的茶盏上摩挲着，目光落在堂屋门口悬挂的那幅陈旧的《松鹤延年》中堂画上，似乎想穿透那层泛黄的宣纸，看清一个虚无的未来。他沉默了片刻，才缓缓开口，声音低沉而疲惫，带着一种被时局揉搓后的倦怠：“模样身量，都还在其次。要紧的是性子……要沉得住气，要能熬得住苦日子。这年头……”他顿了顿，没有说出后半截话，但那层忧虑如同无形的阴翳，笼罩着他清癯的脸颊，“善承那孩子……你也知晓，三棍子打不出一个闷屁来。娶个媳妇进门，不求伶俐能说会道，只求能安生守着灶台，和他一起把豆腐坊那份工稳稳当当地做下去，别在兵荒马乱里再生出旁的枝节，就是万福了。”

“哎哟喂，我的傅先生！”媒婆一拍大腿，仿佛听到了天大的笑话，“您这担心可真就是多余！那姑娘，性子好得没话说！温顺得跟只小绵羊似的！见了生人就脸红，半天挤不出一句话，这可不正合了善承那孩子的脾性？针线女红也是一把好手，绣出来的荷花，能引得蝴蝶往上扑……”她绘声绘色地描述着，仿佛亲眼见过蝴蝶扑在绣绷上，“李家更是厚道人，您开的那个数……”她压低声音，凑近了些，伸出几根手指比划了一下，“人家二话不说就点头应了！只盼着姑娘能早些有个稳当的依靠。这年月，能寻到善承这样有实在手艺又本分的好后生，那是烧了高香啦！”

傅鉴飞端着茶盏的手微微颤抖了一下，几滴滚烫的茶水溅落在他的手背上，他却似乎毫无察觉。那点灼痛微不足道，远比不上心头那沉甸甸的、无法言说的忧虑。

药柜深处透来的陈年药香闻着有些发闷。他闭上眼，眼前却不由自主地浮现出几日前深夜的情景——急促的敲门声惊破寂静，他打开后角门，两个陌生而精悍的年轻人架着一个昏迷不醒、脸色惨白如纸的伤者挤了进来。那人肩头一个汩汩冒血、散发着火药焦糊味的窟窿触目惊心。“傅先生，救命……”年轻人声音嘶哑，带着不容推拒的恳求与隐秘的急切。他认出了其中一人，正是前些日子在城门附近分发传单、被几个团丁追得跳了水沟的那个瘦削后生。这伤……是枪伤。

济仁堂后堂弥漫的止血草和烈酒气味似乎又钻进了鼻腔。他猛地睁开眼，目光重新聚焦在媒婆那张唾沫横飞的脸上。儿子成家……成了家，人就定了根。善承有了牵绊，或许就能安安分分守着豆腐坊和药铺。万一……济仁堂真有个什么风吹草动，好歹傅家的香火，还能在隔壁的豆腐坊里续下去。这念头带着一丝冰冷的、近乎悲壮的意味。

他几不可闻地叹息一声，那叹息沉重得如同堂屋角落里那尊铜香炉里落下的香灰。他终于端起那杯早已凉透的茶，也不喝，只对着媒婆，极其缓慢地点了一下头。那点头的幅度极小，却仿佛耗尽了他此刻所有的力气。

“那就……劳烦三婶了。”

媒婆脸上的皱纹瞬间绽开，如同枯木逢春：“哎！包在我身上！您就擎等着新媳妇进门吧！”

豆腐坊的空气，仿佛永远被豆腥气和水汽彻底浸透。角落里，一个半人高的陶瓮静静蹲着，瓮口用厚厚的粗麻布和几层油纸封得密不透风。傅善承蹲在瓮前，小心翼翼地掀开封口的一角。一股极其复杂浓烈的气味瞬间冲了出来——那是发酵到极致后，豆蛋白分解混合着酸浆、陈年稻草气息和某种难以言喻的、类似菌丝蓬勃生长的味道，浓烈得几乎具象化，霸道地挤开了作坊里常年弥漫的普通豆腥气。

“啧！”旁边帮工的老王头立刻皱着鼻子，嫌弃地别开脸，瓮声瓮气地嘟囔，“善承，你这鼓捣的啥玩意儿？臭烘烘的，比咱乡下沤肥的坑还窜鼻子！这玩意儿能吃？别把客人熏跑喽！”他挥着蒲扇般的手，试图驱散那股气味。

傅善承仿佛没听见，他的鼻翼微微翕动，脸上没有任何表情，但那双平日里木然的眼睛此刻却亮得惊人，如同打磨过的黑曜石，紧紧盯着瓮口缝隙。他凑得更近了些，几乎要把鼻子探进去，深深吸了一口气。那股极致的“臭味”冲击着他的鼻腔，他闭上眼睛，似乎在细细分辨其中微妙的层次：盐分是否渗透均匀？发酵的菌丝是否达到那种活跃的、恰到好处的粘稠状态？底层的豆块是否已转化出应有的绵密？

过了一会儿，他重新睁开眼，嘴角几不可察地向上牵动了一瞬，这在他那张线条硬朗、常年没太多表情的脸上，显得极其罕见。他站起身