乎常昊的过去。她不吃常昊的醋。她就是在不吃常昊的醋这一点上，才怀疑自己不爱常昊。

“刷牙。”紫晓回答了常昊的谜语。

“哟，你知道。”常昊笑了。他掏出烟，点一支，美美地吸。

6

紫晓把热好的牛奶放在常昊面前。她希望自己吃常昊的醋。

吃醋是爱的标志。

据说，检验一个人是否是真爱的唯一标准是看他（她）吃不吃醋。这是一本杂志上说的。也许有道理。但按这一理论来检验，紫晓不爱常昊。她只是喜欢对方而已。紫晓很伤心这个结论。但无法，她无法强迫自己吃常昊的醋。

叫紫晓最伤心的是：每次，常昊与她做爱时，必定要叫她说一些黄色话，而且要像上学时作文老师要求的那样：过程详细，叙述生动，情景交融。紫晓达不到常昊要求的程度，就轻描淡写地应付几句。但心里，总是别扭。

常昊也谈自己的艳遇，谈每次感觉的不同。常昊谈得很细。常昊能谈出那种味道。常昊用乡下人才用的那种很粗的语汇叙述过程，叫紫晓感到很刺激。

紫晓就是在那时才伤心地发现：她不吃常昊的醋。

她只是像看黄色录相一样把常昊谈的情节当成了“别人”的表演。“他”当然不是自己的丈夫。“他”在讲别人的故事。

紫晓只是很吃惊：不爱看书的常昊，咋掌握了那么多的传神语汇？

7

常昊喝牛奶的姿势很优雅。有时，常昊也会注意自己的姿势。常昊的一切都像表演给人看。紫晓能看出那种表演的痕迹。

紫晓自然喜欢看常昊的表演。但紫晓总是清醒地知道：那一切，是在表演。就像看刘德华主演的电影一样，无论主人公是什么身份，她看到的，只是刘德华在表演。他拧着嘴，装出一种潇洒模样。那怕角色是个邋遢鬼，你看到的，也是拧着嘴潇洒的刘德华。

他总是进不了角色，总是在表演自己。

所以紫晓喜欢成龙。她喜欢成龙至情至性的投入。每个角色里都没有成龙。只有他演的活着的人。

紫晓多希望常昊能至情至性地把心捧出啊，哪怕粗些，哪怕野些，至情至性，自然流露。可是不。常昊只有在床上才露出本性。紫晓喜欢床上的常昊。

紫晓看不出常昊对今天有什么大的反映。也许真应了“曾经沧海难为水”了。常昊似乎并没因今天去登记而显出应有的激动。

常昊老在讲他曾经有过的所谓初恋。第一次讲时，紫晓很感动他的痴情。第二次，第三次……当常昊第十次讲时，紫晓便发现了故事的虚假。

紫晓于是笑了。

常昊再讲时，她便笑着揭露。

常昊就搓搓头，笑出一脸无赖。

等常昊喝完牛奶，紫晓就摧常昊出门。紫晓觉得不该由她摧，而应由常昊摧，可是常昊只是在床上才显出十足的热情，一下床，常昊就焉焉的，一脸无赖相。

紫晓小心地检查着结婚的手续，一遍遍数：单位证明，户口本，身份证，婚前体验表，合影照。

看着那张合影照，紫晓很幸福。

紫晓很在乎那张合影，也很在乎今天要领的这个证书。按说，在这个时代，许多女孩都把那张纸看淡了。可紫晓不。紫晓觉得有了那张纸，才可以真正地逃离父亲编织的牢笼。

一想到过去父亲对自己的那些行为，紫晓的腿便会发软。

这种状况，一直到后来她想逃离常昊的时候，才会变成另一个样子。

8

那天，紫晓与常昊进了那栋大楼。

紫晓的感觉是牵一头巨兽进了笼子。真怪。紫晓感觉中的常昊，总是有种兽的味道。

有时，常昊会说他不想结婚。当他发现紫晓不想结婚时，他就想结婚；当他发现紫晓想结婚时，他就不想结婚。

紫晓知道常昊是想有个自由的身子。这样，他便能以谈恋爱的名义和女孩们交往，进而讲他的爱情故事，进而哄她们上床。但他也想和紫晓结婚，因为那时节，他不可能再找到像紫晓这样的女子。在许多人的眼中，常昊只是个混混。

紫晓知道常昊狗肚子里的酥油，但紫晓不点破。

虽然常昊时时兽性大发，发作一番――她甚至怀疑他有间歇性精神病――但紫晓总能像春雨那样“随风潜入夜”地滋润常昊。紫晓用温柔的鞭子，和善解人意的绳索，慢慢地叫那头巨兽安静下来，再诱它入笼。

紫晓听过许多叫女人聪明的故事。紫晓知道该怎么做。

9

婚姻服务中心的年轻人是个叫人讨厌的角色。他仿佛患了性饥饿症，说出的每句话都带着性和与之有关的暗喻。一个前来登记的姑娘羞红了脸。显然是个稚儿。紫晓想。

检验一个女孩是否经过大的阵势的标尺是：看她害不害羞。紫晓的同伴是毫不害羞的。“害羞”是个处女，早已从常昊的词典中抹去了。望着那位羞红了脸的姑娘，紫晓感到很有趣。

常昊的嘴角挂着笑，望那姑娘。

他是否被那个女孩的羞涩打动了心？紫晓想。

她知道，羞涩是世上最美的表情。任何金钱也买不来它。紫晓和伙伴们早把羞涩的雾纱剥去了，赤裸得只剩个器官了，不再有美，只有欲望。

常昊定然是被女孩的羞涩打动了。紫晓想。

年轻人拿出一本书，翻出一段叫女孩读。那是一段有关婚后性生活的知识。内容很露。女孩的脸涨得通红，扭扭捏捏的。

屋里一片笑声。

女孩的男友也笑着。这是个很腼腆很老实的人。他笑得很小心。显然，他怕太大的笑或不笑，会得罪办事人员。

他一下下揪女孩衣服，示意她读。

“不行！不学习怎么行？连这个都不懂，会闹出笑话的。”

说着，年轻