并非完全如此。

　　但大体上说，你是对的。

　　那时，我在他脸上看见的表情是悲哀吗?那肯定不是得意。他谦逊地注视着我颤抖的手打着各种手势。当我言词支吾，找不到准确的词表达时，他也会耐心等待。

　　只要给我灌输一点点他的血液，我的伤口就能加速愈合，我低声说。给我一点点就能让我头脑清醒。我提醒他，是我给了他这座塔楼，给了他金币去建造这栋房子，而且我仍然拥有吸血鬼剧院，而他现在肯定能为我做这么一点点私密的小事，我这么说着，尽量让自己的口气不显得盛气凌人或是义愤填膺。尽管我思维混乱，虚弱、饥渴又胆战心惊，可话里还是带着一股乖戾的幼稚。火堆的光芒让我焦虑。在这些闷热的屋子里，木质结构上的深色纹理反着光，在这一切背景之下，想象中的脸孔浮现在我眼前，又转而消失。

　　“我不想留在巴黎，”我说，“我不想打扰你或者剧团的同类们。我只有这一点点请求。我只求你……”我的勇气和语言仿佛同时消失了。

　　良久的沉默。

　　“再跟我说说这个路易斯。”他说。

　　羞耻的泪水盈满了眼眶。我又重复了刚才的蠢话，说路易斯丢不掉他的人类习气，他能够理解其他不死者难以捉摸的事情。恍惚之中，我喃喃道出了心里的话。不是路易斯攻击了我。是那个女人，克劳迪娅……

　　我看见他的心里有什么警觉起来。一片红晕悄悄升上他的面颊。

　　“有人在巴黎看见过他们，”他温柔地说，“她不是什么女人，这个家伙。她是一个吸血鬼孩童。”

　　我不记得自己接着说了什么。也许我试图解释这个严重的错误。也许我承认自己的所作所为无可辩解。也许我又绕回来，说到我此行的目的，我所需要的东西，我必须得到的东西。我记得他带我离开屋子，走进等候的马车，他告诉我必须和他一起去吸血鬼剧院，那一刻我感到被彻底羞辱了。

　　“你不明白，”我说，“我不能去那里。我不能让别人看见我这副样子。你得让马车停下，你得答应我的请求。”

　　“不，还是等我们回来以后再说吧。”他用最温和的语气告诉我。我们已经上了巴黎拥挤的街头。这已经不是我记忆中的那个城市了。真是一场噩梦，这个大都会充满咆哮着的蒸汽机车，一条条宽阔的马路两旁矗立着高大的混凝土建筑。工业时代的烟尘和污染，还从未像在这光之城里那样，显得如此可怕。

　　我不大记得他是如何将我拉出马车的，他推着我在宽阔的人行道上跌跌撞撞地行走，一直走到了剧院的门口。这是什么地方，这座巨大的建筑?这就是庙街吗?接着，我们走进那座阴森恐