女人的女儿每天下午都在理查德森家消磨时间。想起艺术博物馆里的那幅照片，理查德森太太更加觉得米娅是个遮遮掩掩、狡诈阴险的人。她还是个伪君子，嘴上要求别人尊重她的隐私，背地里却插手别人家的闲事。可想想也不奇怪，米娅就是这样，一个以打乱正常秩序为乐（把正常照片乱剪一气再拼接起来）的女人，还能是什么好人？至少称得上心理变态。简直太不公平，这个女人给她亲爱的老朋友琳达惹出那么多的麻烦，琳达却只能默默忍受。

星期一，送孩子们去学校之后，理查德森太太回到家，等候前来打扫房子的米娅。她不确定自己究竟打算怎么做，但她需要和米娅面对面，直视米娅的眼睛。“噢，”从侧门进来时，米娅说，“你今天怎么在家，我应该晚点儿再来吗？”

理查德森太太歪歪脑袋，扬起下巴，细细打量起她的房客：头发像往常一样蓬乱，穿着一件宽松的白色衬衣，衣摆没有塞进牛仔裤里，手腕上沾了一块颜料。米娅站在原地，一手搭住门框，面带微笑，等待理查德森太太回应。脸蛋很可爱，也很年轻，但绝不无辜。理查德森太太意识到，面前这个女人不在乎别人怎么看她，这让她在某些方面变得更加危险。她突然想起自己第一天在米娅家里看到的那张照片，也是在那一天，她邀请米娅到自己家来。照片上那个像八爪蜘蛛一样的女人令她十分不安，什么样的人会把女人变成蜘蛛？什么样的人会在看到女人的时候联想到蜘蛛？

“我正准备出门。”理查德森太太说，拿起搁在柜台上的包。

即使几年以后，理查德森太太仍然坚称，她之所以挖掘米娅的过去，只是为了报复米娅惹出的麻烦，为最好的朋友琳达出气，完全没有私心。琳达只想对孩子好，而米娅的做法让她的好友的心都碎了。琳达是无辜的，她埃琳娜不能袖手旁观，眼看着别人毁掉挚友的幸福。她从来都不承认，自己的动机根本与那个婴孩无关：是米娅身上的那些复杂难解的东西激怒了她，也许其中的某些东西她自己身上也有，然而她只想把它们锁进盒子深处，永远不打开。那天早晨，依然拿着那份报纸的埃琳娜告诉自己，这一切都是为了琳达，她会打几个电话，看看自己能发现些什么。

第十一章

理查德森太太的第一步计划是调查波琳·霍桑这个人。当然，她以前听说过波琳·霍桑。在大学修习艺术选修课时，波琳·霍桑是老师经常提及的热门艺术家。摄影系的学生们更是竞相模仿她，脖子上挂着相机，在校园中趾高气扬地游荡，仿佛相机是表示他们高人一等的徽章。现在再次看到波琳的作品，立刻勾起了她的回忆。波琳的作品大致都是这样的风格：女人坐在美容沙龙的镜子前，一半头发缠绕着卷发夹子，另一半披散着，像凌乱的漩涡；女人在克莱斯勒汽车的侧镜前整理妆容，雪茄烟卷从漆红色的唇间垂落；女人穿着翠绿色的家居服和高跟鞋，拿吸尘器清理鲜黄色的地毯，色彩饱和度极高，看上去像在流血。令理查德森太太惊讶的是，即使过去了这么多年，她依然记得自己上大学时，在黑暗的演讲厅的投影仪上看到的这些一闪而过的作品，艺术家营造的那个光怪陆离的世界让当时的她倒吸了一口气。

她现在了解到，波琳出生在缅因州的农村，十八岁搬到曼哈顿，在格林尼治村住了好几年，二十世纪七十年代在艺术界崭露头角。理查德森太太查阅的每一本艺术书籍都使用了热情洋溢的词汇赞美她：自学成才的天才人物，女性主义摄影先驱，活跃热心、慷慨大方的知识分子。

关于波琳个人生活的信息却很少，书里只简短地提到，她在上西区有间公寓，但理查德森太太还是发现了一件有趣的事情：波琳·霍桑曾在纽约美术学院任教——但显然不是因为缺钱。波琳·霍桑出道的最初几年就靠出售照片赚到了许多钱，对于那个时代的摄影师（尤其还是女摄影师）而言简直不可思议。1982年她去世之后，这些作品的价值更是暴涨，现代艺术博物馆花了近两百万美元才买下其中的一幅，将其纳入本馆的永久性收藏。

理查德森太太有所预感般地查了一下纽约美术学院教务处的电话号码，打了过去。她告诉教务主任，为了完成某篇报道，她需要了解一些信息。结果发现对方提供的事实非常有帮助：波琳·霍桑在美术学院的高级摄影班授课多年，直到去世的前一年才没有继续教学，但霍桑教授的班上没有叫作米娅·沃伦的学生。不过，1980年秋天，一个叫米娅·赖特的女孩曾经进入美术学院就读，也许这就是理查德森太太要找的人？

米娅·赖特，1980年进入纽约美术学院，但1981年春天就申请休学一年，并且得到了批准，离校之后她就再也没有回来。理查德森太太迅速心算了一下，得出结论——假如这个女孩真的是那个米娅的话——那年春天，米娅还没有怀上珀尔，既然不是怀孕，她为什么要休学呢？

她问教务主任能否提供学生们的通信地址，对方有些犹豫，但理查德森太太还是设法问出了米娅·赖特学籍档案里的地址。档案里留的地址是纽约本地的，但没有提供她父母的信息。

既然如此，她需要从另一头查起。调查机会很快就伴随着一封受人欢迎的信函出现了：自感恩节开始，莱克西每天回家第一件事就是检查信箱，终于，十二月中旬，一只鼓鼓囊囊的