个干啥。

　　我说：你还喜欢她，是吧。

　　沈致湘：是又怎么样，人家没准孩子都有了。

　　我：你心里跨不过这个坎儿，就去打听打听呗，万一她还单身呢？

　　沈致湘：……你怎么突然开始关心我的情感生活了？

　　我：没什么，就是突然发现咱们年纪都不小了。

　　沈致湘：好吧，我知道你的意思，我……打算十一假期，去趟成都。

　　我：加油。

　　沈致湘：谢谢您嘞，要是真能成……算了现在说这些没用。

　　我对着屏幕笑了笑。

　　第二天，火车到达西安。我和严行在车站吃顿早饭，然后又坐上了从西安到商洛的火车。三个小时，商洛站就到了。

　　走出火车站大楼时严行扭头看了一眼，我随着他的目光看过去，只见那大楼顶端立着三个明黄色毛笔字：商洛站。

　　严行牵着我的手收紧了一些，我感觉到他手心出了汗。他在害怕。

　　“要不，”我低声说，“咱们回去？你看，这么多年都没人找过你，当时你年龄也很小，我想就算你爸死了，也许……也根本没人会想到是你放的火？”

　　严行却摇头，目光坚定：“我整个人都是被这件事毁了的，我必须回去。就算被抓了我也认了。”

　　一路无话，我们从商洛市区坐汽车到县城，又在县城打了辆出租车，去马平村。是的，严行就是从马平村逃出来的。商洛市区和县城并没有什么特殊之处——北方平原上的城市大概都差不多，灰扑扑的楼房，干燥的空气，飞扬的尘土。

　　但直到出租车已经坑坑洼洼行驶了两个多小时，我终于忍不住问司机：“师傅，还有多远啊？”

　　那司机说的是当地方言，我听不懂。严行低声告诉我：“他说还有大概三个小时。”

　　我错愕：“这……这么远？”

　　严行点头。

　　山路越来越崎岖，四周的山峰高高低低。沿途偶尔能看见几个放羊人驱赶着羊群。

　　司机用当地话向严行说了句什么，严行也用当地话回答，两人攀谈几句。虽然严行还会说当地话，但我听得出他的口音十分生硬，有几个词几乎就是普通话的发音。

　　终于，薄暮笼罩大地的时候，我们到达了马平村。

　　付钱下车，我攥住严行的手，冰凉的。

　　“别怕，我在呢。”我小声安慰他。

　　他紧紧抿住嘴唇，垂眸不语。

　　站在村口一眼望去，马平村大都是裸露出砖石的暗红砖房，最高的不过两层，其中还混杂着几栋土墙房子。通向村里的路虽然是沥青的，但很窄，高高低低，看上去十分破败。

　　严行站在村口，很久，他才说：“这地方就是这样。我记得我妈去世的时候……那时候她病得很重了，家里人才说要往医院送，但是半路上，她就走了。”

　　我看着眼前的一切，总算明白严行的遭遇——他从小就生活在这样一个偏远而闭塞的村庄，大概连去县城的次数都少之又少。所以尽管他出逃时已经十三岁，但他仍然对这个世界一无所知。

　　十三岁的严行就那么光着脚，在漆黑的夜里骑一辆自行车仓皇逃窜，他一头扎进未知的世界，恐惧，无助，又想拼命活下去。

　　然而这个世界回馈给他的，全都是伤害和耻辱。